职业病院就坐落在LC区的一个角落里。这是一家规模不大的公立医院。虽然这里的建筑看上去有些老旧，门庭也不如其他医院豪华气派。但这里却是市里为数不多的拥有职业病诊断治疗资格的医院。大部分工厂的员工想做跟职业有关的体检，都会到这里来。并且随着政府和相关人群对职业健康的重视，很多工厂也开始主动送自己的员工来体检。毕竟出了事故对谁都不好。
张建树将近八点到了医院门前。早晨，太阳还没出来，他就起了床。带好证件，一路搭公汽，还转了一次车，终于在医院刚上班的时间赶到了。他抬头看了看大门上的医院的名字，深吸了一口气，走进了医院大堂。他的面容有些灰暗，双腿有些酸软，内心有些忐忑；但他的理智告诉他：存在的东西就是存在的东西，觉不会因为你捂住眼睛就会消失。
他很容易的就找到了体检的地方。三楼的体检科的一处玻璃房间里，医生和护士已经陆续到岗。几个体检的人在窗口探头探脑。张建树也走过去，看贴在那里的流程规范。有几个人在一边填表，张建树也凑过去想看看。一个戴蓝色口罩，头上顶着瓦片状护士帽的年轻护士问他：是要体检吗？张建树回答是。护士要他把身份证，厂牌给她看看，然后拿出表格让他照样板写。张建树像答题样认真填写，平时飘逸的字，今天好像火柴棍。在危害因素这一项时，他又去问护士。护士叫他工作中接触到什么就写什么。玻璃上贴了一张纸，上面全是职业危害物质。这么多，张建树写下：粉尘，噪音，白电油，酒精，洗车水……他打了省略号，因为有些不常用东西确实叫不出名字，只知道用途。写好交给护士后，护士看一遍，要他对着电脑前的摄像头照相。后来，给他好几张单子，叫他去交费。张建树刚下楼，就有一大群穿工衣的人由厂里带来例行体检。他们大声喧哗，神情愉快，和那些自己前来的体检的人，愁眉苦脸的样子大为不同。
张建树在一楼收费处缴费后，拿着一叠盖了戳的检查单，去各处检查。虽然项目很多，却不用按顺序，看哪个窗口人少，就去哪儿排队。检查的时候，张建树都怀着紧张，担忧的心情，小心翼翼的配合着医生的工作，试图从医生细微的表情中判断结果的好坏。一至于医生叫他再重复某一个动作，他的心马上就揪起来。大约一个多小时，所有的项目都做玩了，可结果并不会马上出来。他去体检科窗口问，回答是下午四点半以后来拿体检报告。
时间还早的很，他哪也不想去，就坐在休息区的冰冷的椅子上等。这时他看到两个眼熟的身影，而那两个人也看到他，向他走过来。这是车间的其他班组的学徒，从技工学校招来的。不到二十岁的样子，经常见面，偶尔也说两句话，但是叫不上名字。三个人打招呼，相互一问，都是来体检的。不过这两个是离职体检。在厂里做了一年多，已经在休有薪假了，过两天都办离职手续了。问他们为什么不做了？那个高个子说，没前途，又脏又累，不如趁年轻去干自己喜欢的事。如果是两天以前，张建树说不定会劝他，让他不要好高骛远，要脚踏实地的学好技术，才能有所作为。现在他只是点点头，附和道——那也不错。另外一个又黑又瘦，性格腼腆，有点像个女孩子，他是家里人让他回去跟一个亲戚学室内装修。他们两个也做完了所有项目，来看什么时间能拿结果。当一听要等那么久，高个子说要去会一个朋友，让他的同伴代取，就走了。
只剩下两个人后，没人说话了。张建树表情凝重的看着自己前面的地板，坐在旁边的学徒偷偷地看了他几眼，小心的问：“师傅，你一直这么严肃吗？”
张建树愣了一下，随后勉强笑道：“你怎么这么认为呢？”
“我和阿凯（张建树白班学徒）住一个寝室，”他说道。
“哦，”张建树温和的说：“你们背后认为我很古板，很严厉是不是？”
“有一点。”这个学徒不好意思的笑笑，私下议论师傅在任何时候都是一件很平常的事。
“不过，”他又说：“你的才能和人品大家都是很佩服的。”
张建树暗暗地有些感慨，看来这些九零后们并不都像有些人说的那样——浑浑噩噩，不知所云。两人在这个地方待了一会，慢慢地感到沉闷。张建树觉出还是出去转转才行。他问一下这个学徒，他也愿意。于是他们一路往前走。二十多分钟后，他们进了一个公园，在湖边的一条石凳上坐下来。湖里有鱼掀起波纹，还有两只黑色的水鸟在游来游去。他们闲聊起来。不久，张建树就知道他的名字叫马贞。光听名字，很多人第一反应以为是女性。他也曾为此苦恼过，不过，很快也就想开了。他的老家就在邻县，和这里相距不过四五十公里，却比这里落后一个时代。他的父母靠种些菜为生，很辛苦的。他上面有一个姐姐，他出生的时候，因为是个男孩，家里都很高兴，他们哪里重男轻女的思想是很严重的。可是，他好像有些先天不足，经常生病，又瘦又小，连父母都认为他不可能长大，又给他生了个弟弟。谁知他生命力顽强的很，磕磕绊绊的长到初中毕业，成绩是一般的，父母花点钱读了技校。毕业后被批发给工厂，他虽能吃苦耐劳，但工作环境他却有些吃不消，和家里一说。父母从没指望他什么，只要他能好好活着就行，于是他辞工去和一个亲戚学装修。
马贞在讲述自己的事时是很平静的，丝毫看不出他遭受过磨难。他那弱于同龄人的身体和强于同龄人的精神，使张建树对他产生了同情和好感。两个人时而说两句话，时而沉默不语，都没感到不自在。张建树看着眼前公园里的景色，想到了七八年前和老婆来过。那时，两个人还没孩子，有空就到附近的公园，大超市闲逛。如今，为了生活分隔两地，渐渐变得陌生和疏远。不知道她要去哪儿打工，走了没有？他想打电话问问，想起昨晚的绝情，他心肠又变硬起来！
时间慢慢流逝。中午的时候，马贞悄悄地去买了面包和水，递给沉思中的张建树。张建树没什么胃口，本要推辞。但看到他的目光，还是接过来，一点一点的吃起来。阳光和煦，让人昏昏欲睡。他们两个真的趴在石桌上打起盹来……
下午四点多，他们又回到压抑沉闷的体检科休息区等待。对面办公室里打印机吱吱的吐出一张张检验报告，医生和护士正在忙碌。张建树的心悬的高高的，不知道马上会是什么结果？就像一个等待宣判的人那样，他强压着内心的紧张。看看周围，只有三四个人，脸上的表情就是毫无表情，难道他们就不忐忑？连旁边马贞也是一脸淡然。看来社区医院的检查，已经预先击打了自己的神经。护士开口叫道：“你们那几个等结果的过来。”
张建树的心砰砰的响。他报上名字，护士从一堆体检报告中抽出一份，递过来。张建树接过来，走到一边。他看到报告封面上有自己的名字和模糊的照片，他暗吸了一口气，打开一看，报告结果页面只有一行字：白细胞计数偏低（后面是一个数据）。结论是：复查。处理意见是：1、可继续从事原岗位工作；2、白细胞偏低，建议近期每隔1-2周来我院复查学常规，连续复查3次。
张建树把这几个字看了好几遍，嘴角露出无奈的苦笑。果然，人生不会有侥幸。好在——他回过神来，数据比在社区医院高不少，离正常值不太远。可能，上天还留了一些时间给自己去做自己喜欢的事。他心里稍微轻松了些，又看后面那些具体的检查结果……
“师傅，怎么样？”马贞在问。
“哎——”张建树叹道：“有些问题。”他把自己的报告给他看。
“你的怎么样？”张建树也问。
“都是些老问题。”马贞答道。同时让他看自己的报告
张建树翻到第一页，看到列了好几项指标超标，特别写了心脏的问题，建议到大型专科医院去复查。关于职业方面的却都没问题。张建树沉默的把报告还给马贞，用询问的目光看着他。而马贞却笑笑说，没什么大不了，多少年都这样过来了……
张建树想说点什么，可又找不到话。只问他代取的报告如何？拿出来一看，那个学徒倒是一切正常。
张建树看窗口人少，拿着报告去咨询护士。他用小心试探的口吻说：“你好，你看我这个数据离正常值不远，差不多，那是不是……”
护士抬头看了他一眼，又瞟一眼他手指指的地方，以为他不想来复查了。以前，她也遇见过不重视自己职业健康的人。对所有的结果无动于衷。
“差一点也是差啊！数据是有波动的，你不要掉以轻心，复查是必要的……”
“知道，知道，”张建树不停的点头，“我是想，快过年了，年后来复查可以吗？”他想到对儿子的承诺，一定要回去过年。
“哦，可以，什么时候来都可以。”护士温和而肯定的回答。
在回程的公交车上，张建树和马贞并排而坐，他们都没说话。正是下班高峰，车走走停停……整车人似乎都处在一种孤独麻木的状态。太阳消失在楼群后面，短暂的黄昏一瞬而过，路灯次第亮起……南方纸醉金迷的夜晚开始了。
快到七点，他们在工业区路口下了车。张建树邀请马贞去吃碗面，马贞同意了。这个小面馆做的面味道不错，价格当然也贵点。张建树只有在犒劳自己的时候才来吃一碗。这两天自己的内心混乱而痛苦，连吃饭的胃口也没有，他希望那美味的面能帮帮自己。两个人相对坐在小桌前，边吃边说着话。面似乎没以前好吃，张建树还是一点点的吃完了。他们互加了微信。在二楼楼梯口分手时，马贞说：“师傅，有空到我们那去玩，我家门前有一条江，可以钓鱼，什么时候去给我发微信。”张建树说了谢谢，以后再说，就上四楼去了。
人生中总有一些擦肩而过的人，给你肯定和温暖，让你感到生活还没那么糟糕。马贞这样一个瘦弱坚强的年轻人，一下子对张建树产生了微妙的影响。也许他的赞扬并不深刻全面，也许他的乐观坚强带有无法言喻的无奈。但是生活不就是这样吗？没有什么是完美的，接受这样的现实，才能放下执念。
我的执念是什么呢？张建树坐在孤独温暖的小屋里冥想。正如马贞他们那些学徒所说的那样，我的才能和人品都是很好的，至少在车间的一百多人中间，都是出类拔萃的。可为什么得不到重用呢？仅仅是李飞达的蓄意哄骗和压制吗？不全是，至少在自己心里：在品德上不愿意随波逐流去经营人际关系；在能力上总以为金子的光芒是盖不住的，千里马终究会遇到伯乐的；结果光阴一天天过去，一事无成。在婚姻中，自己人品道德，甚至长相都是不差的，按道理来说，这种人该是抢手货，最后老婆却说嫁给自己是瞎了眼睛。而一些油嘴滑舌，朝秦暮楚之徒，女人多的很，都争着抢着要。哎！生活要怎样理解才对呢？看来人生的牌不得不重新洗一洗了……
电话铃声突兀的响起……他掏出手机看是老妈打来的，赶紧回拨过去。话筒里却传出儿子欢快的声音：“爸爸，给我讲故事？”
“熙熙，爸爸电话里面讲要花好多钱的，”张建树听到儿子并没有因为他妈离开而难过，心里安慰不少。“你妈妈呢？”他想从孩子嘴里套点信息来。
“我妈妈去到小姨那卖衣服去了（他小姨在市里开了家服装店）。”孩子一本正经的说，“你不知道吗？爸爸。”
“知道，我只是想问一下，你想你妈妈吗？”
“有点想，”孩子声音低了一点，随后又自豪的说：“妈妈说挣了钱，带我去吃好吃的，玩好玩的。”
“儿子，什么是好吃的，什么是好玩的？你不要老想到这些，不要和别人比这些，要好好学习，以后才会有出息。知道吗？”
“知道。”孩子情绪没那么高了。
“你今天让奶奶给你讲故事，明天我给你申请个QQ号，我在电脑上用视频给你讲，好不好？”张建树安抚道。
“好啊！”孩子一听到电脑，立刻高兴起来。
“那你把电话给奶奶。”张建树说。
在电话里，张建树和母亲又谈了几句。知道老婆一大早就坐车走了；知道母亲接送孩子，买菜做饭都没问题。张建树暂时是松了口气，至于那些话外音，暂且不去想它了……
稍晚一点，下班了。沸腾的声音顿时响起，人似乎没那么孤寂了。一会，老樊敲门进来，还有令外两个人，这些都是比较处得来的同事。他们看了张建树的体检报告，赔他聊天，安慰他没什么大不了，现在什么都不要想，先好好过年，明年来了再说……张建树送走他们以后，就洗刷上床……
外面起了冷风，吹得铝合金的窗框咚咚的响。张建树靠在哪里，手里拿着本【昆虫记】看起来。这本书在桌上很久了，可是从没看完过。这次他读了几页，陷入了思索……昆虫的世界只有简单的欲望，简单的快乐和痛苦，为什么人要这么复杂，要想这么多呢？除了徒增烦恼，什么也不会有。而自己是否也应放开呢？他又看到那些专业书籍，有空要把一些有用的技术整理一些，写一些发到专业杂志上去，不要埋没了……
时间是多少，他也不知道。当眼睛睁不开的时候，他就睡了。梦多的很，混乱的思维搅得根本睡不好，人整晚都在半睡半醒中。他不止一次的提醒自己，不要想那么多。但不可遏制的思绪在夜晚总是顽固的来侵扰，他用最后的理智提醒自己——坚持下去……
