顾梓滢在初中的年纪是她最辉煌的年纪，也是最快乐的年纪，有暗恋的男生，可以玩在一起的小集体，还有温馨和谐的舍友们，她和许玉雯就是在那个时候认识的，一处便处了十年。顾梓滢经常说许玉雯是个小铃铛，总是未见其人便闻其声，热闹的不行。而她自己却不是，顾梓滢安静内敛，怕生的要命，只在熟悉的人面前显得活泼，许玉雯也常用“静若处子，动若脱兔”形容她。她俩相识相交的过程也蛮奇特。初一刚开学，顾梓滢就被分到和许玉雯前后桌，顾梓滢在前，许玉雯在后，座位在后几排，那里从来都是欢乐轻松的休闲之地，后几排的同学关系也总是相当融洽，顾梓滢不喜欢吵吵闹闹，但喜欢人多热闹，别人闹，她就看着，时不时搭句腔。许玉雯话多的要命，心也大的要命，上课悄悄的和人说话，顾梓滢被吵的没法儿安心听课，就转过身去敲敲许玉雯的笔袋，依旧没有察觉什么，竟然说
“你好好听课，下课把笔记借我抄抄。”
顾梓滢被这种自来熟和没眼色气到用牙齿咬自己嘴巴上的死皮，但也不好意思再次提醒，一堂课也就稀里糊涂的过去了。后来两个人相处久了，话也多了，关系也密了，成了下课可以手挽手一起去厕所的朋友，但一放学，顾梓滢回宿舍，许玉雯回家，关系倒也没那么深。关系发展的契机还要从一个男人说起。那是许玉雯的初恋，长相虽不是干净清秀的少年，但也算有些男子气概。初中的学生总带着些叛逆，认识些社会上的人，便觉得自己是学校扛霸子。许玉雯的初恋就是这样，成绩不好，但是仗义，阳光，流里流气却也对女孩子细腻，比她高一级，每天都会在学校门口等她放学，然后骑单车送她回家。说来也巧，那天顾梓滢因为肠胃炎申请了外宿，放了学准备回家，走了和同学相反的另一条路，街边是小商铺，客流很大，热闹嘈杂但是让人感到舒服，这是顾梓滢的毛病，自称“熟人恐惧症”。家里没人，顾梓滢想自己在路边寻些吃食，想起来大街不远处旁支的小巷里有一家麻辣烫，便往目的地走去，不巧碰见了许玉雯和男朋友吵架，男生气呼呼的走掉，留许玉雯蹲在墙角大哭。那是顾梓滢第一次看到阳光乐观的许玉雯哭的稀里哗啦，安慰了几句，自己的肚子却响了，于是就把许玉雯带到麻辣烫店，顾梓滢点了两份麻辣烫，特意嘱咐老板一碗多要些白菜，而许玉雯则点了两瓶啤酒，美其名曰“买醉”，那是许玉雯第一次喝酒，也是顾梓滢的第一次，也是两人第一次长篇大论的交流。些许酒不至于让人醉，但伤心的人似乎更容易醉，许玉雯喝了不少，醉的就像倒在顾梓滢手心里的乳液，顾梓滢只好把许玉雯带回家里，进了家门把许玉雯安顿好，许玉雯的手机便响了，是她父母打来的，交代了两句，没一会儿许玉雯就被接走了。走的时候还在嘴里骂骂咧咧的说着台湾腔式的胡话
“顾梓滢，你丫的，怎么可以这样抛弃我啦”
顾梓滢没工夫理她，把她送出家门后才笑出声，心想这鬼丫头，台剧看多啦。第二天许玉雯没来上学，顾梓滢便打了个电话，电话那头是许玉雯妈妈的声音
“雯雯失恋了，身体也不舒服，明天送她过去，昨天谢谢你哈小姑娘。”顾梓滢挂了电话，有点儿羡慕。
连着两天，许玉雯总于来上学了，上厕所的时候，她和顾梓滢谈“买醉”的那次，两人笑的直拍对方大腿，到了初二，许玉雯干脆也选择住宿，陪顾梓滢一起，两人的关系越来越密切，许玉雯的父母也知道了顾梓滢的存在，甚至买东西都会买两份叫许玉雯带去学校。两个人在宿舍有时候硬挤在一张床上，说悄悄话，睡觉，许玉雯睡相不好，经常把顾梓滢踹下床，气的顾梓滢用指头捏住许玉雯的鼻子，试图把她捏醒。许玉雯醒了就等着顾梓滢睡着录她打呼噜的声音，结果总被顾梓滢打，当顾梓滢告诉她自己暗恋哪个男生，许玉雯就会拿打呼噜的事情开玩笑，表示顾梓滢以后有男朋友忘了自己，那就把这个视频给他看。暗恋无疾而终，两人的关系越发亲密了。有次许玉雯来了生理期，血沾到床单上也是顾梓滢帮忙洗的，顾梓滢一直没有来初潮，许玉雯就吐槽
“害得我连记得你生理期的机会都没有”
上了高中，两个人不在一所学校读书了，但每周都要见面，因为许玉雯说不见她会想她想到睡不着觉，所以每周一次的见面成了必须的事情。两个人交流着自己在学校里遇见的人，碰到的事儿，说着两个人的烦恼，还有许玉雯的新恋情和顾梓滢没有初潮的事情。
