青，原名苏念青，家在川西大山深处的一个小村庄，村名口口相传，叫大姚寨，虽然村里大部分人都姓苏，青认识的第一个姓姚的还是他在几十里外上高中时，反正是个名字，村里人都不介意。村里很穷，水少，喝水煮饭都得跑十里山路去挑水，地少，只能在山的半山坡上用石头砌成一阶一阶的小块儿田地种庄稼。生活很苦，靠天吃饭，勉强填饱肚子。可村里人不抱怨，有口吃的就感觉已经是恩赐了，村子不大，青每次回到家，每一家都会去转一遍，南头的村长爷爷，北边的大强伯伯，中间的七大姑，八大姨，奶奶，婶婶，关系都不远，说出来都是亲戚。一圈下来，兜里都是一些野果干，回到叔父家，还能喝着婶子熬的大麦粥，朴实而幸福。有时候下雨，年少的青也会想起他的父母，因为他父母就是在一个雨天离开这个世上的。
由于村里穷，外村的媳妇都不愿意嫁过来，所以村里有很多近亲结婚的，下一代的智力确实有一定的影响。青就成了据说几百年来第一个成功走出这个小村子的。倒不是说没有人出去过，但都是音讯全无。直到苏念青慢慢长大，从小就特别懂事，爷爷奶奶叫个不停，对看书学习一点就透，翻几座山去上小学初中一点不嫌累。本来也有几个孩子跟青一块儿上学，但身体都不太好，经常发烧，有一个发小甚至带病爬山，翻下悬崖摔死了，倒是青，瘦瘦弱弱，精神的很，成了村里走出大山的希望所在。
作为吃百家饭长大的孩子，青有着一副古道热肠，在学校里面，发教材，搬桌子，擦玻璃，大扫除，总是可以看到他忙碌的身影。班里每一个人都说声青，真不赖。但是他朋友却很少。哎，谁的钱掉了。随行的小斌拍了一下他的肩膀，可以啊你，今天可以改善下伙食了吧，见一面，分一半，也要有我的一份啊。哈哈，还是还给人家吧。虽然今天来的馒头吃的有点营养不良，青还是坚持自己的原则。你别傻了，这点钱没有人会来找的，谁在乎啊，你拿着吧。小斌试着做出努力。我知道你是对我好，可我还是在这等等吧。整个中午，青在别人异样的眼光中一句句喊着，谁的钱掉了，谁的钱掉了。有几个男孩过来领，说掉了一百，五十，青笑着解释，不是，你们的可能是别人捡到了，你们再找找，我也给你们留意着。最后，手里的十块钱都纂湿了，午饭时间也过了，没有人来。青只好把钱交给了班主任，班主任有点怜惜的看着他，收下钱，给了他一块饼干，便把钱放到了桌斗里，因为这十块钱真的很少有人会来领。看着青走出办公室，班主任叹了口气，青很热情，但是很难称得上是得力小助手，他落后了其他学生一个层次，他上高中第一次见到水笔，第一次听磁带，第一次见MP3，第一次知道电脑，他就好像不是这个时代的人，可怜的孩子啊，学习是真的刻苦。
夏天没有蚊帐，冬天没有棉鞋，考试没有资料，课外没有辅导，苏念青真是以不屈的毅力考上了大学，但是没有考上自己心仪的考古专业，却调剂到了外语系。讲真，这真是青最不愿直视的一门学科，从小就没接触过，作为最缺的一门科目，却成了自己的专业，真是应该感叹命运的捉弄啊。没想到即使这样，村里人好像比青还开心，敲锣打鼓，连续热闹了几天，村长也喝高了，拉着青的手唏嘘不已，多少年了，多少年了，老天终于开眼了，这大姚寨终于出了个不跟天，不跟地要粮食的人了，青，不管什么专业啥的，你一定要走出去，看看外面的世界，体会下外面的世界，替我们过过外面的世界，啊，最好就别回来了，越远越好。青只感叹老村长喝多了，但是也只能说，你放心吧，爷爷，既然您都这么说了，我一定不辜负你的期望，我会经常回来看你们的。不用，不用，哈哈，你只要在外面活的好好的，我们就心满意足了，记住，就要活得开心就好，哈哈哈哈。说着说着，老村长竟泪如雨下。青也没见过村长爷爷这个样子，赶忙把大伯叫了过来，大伯看到村长的样子，竟然也有些伤神，眼眶也一红，拉着我说，你爷爷他没事，你放心，你到大学也别感觉压力太大，好好融入同学中间，缺钱了给大家捎个信，我们凑也会凑齐的。青哽咽了，这些年都是爷爷奶奶大伯你们省吃俭用，把打井的钱，通电的钱拿出来给我当学费的，这些恩情我会记一辈子的，现在大学有奖学金，我够用的，不要为我担心，你们注意身体啊，保重……
