无数次的寻找、观察、对视。
昼夜更替，冬暖夏凉。
在钟苑十三岁的一天夜里，他终于确信了一些事情。
他有一个喜欢了很久的人。
那个人不会喜欢他。
***
她出现了。
她就坐在他的前面，从他的角度可以看到她卷翘的发尾，偶尔头发松了，她会认认真真地再扎一遍。白皙的手腕被黑色的发圈牢牢绑着，有一种说不出的怪异美感。
期间几缕黑色发丝落在了他的桌上，传来淡淡的馨香与柔软，他无声感受着落在手心的触感。
她很喜欢和他讲话。
他也很喜欢，听她说话。
她的睫毛很长很翘，听人讲话的时候神情特别认真。
他同样喜欢被她重视着的感觉。
他和其他同学说话一个学期加起来都不超过十句。
总想对她多说哪怕一句。
***
她真过分。
她喜欢把他的书包藏起来，和别人一起恶作剧。
他的书包被藏到各种地方，柜子里、讲台下、门后面以及各种想象不到的地方。
也不是一点都没有脾气，他只是不想看到她与别人一起戏弄着他，对他露出恶作剧得逞的笑。
如果只有她，就好。
***
大扫除的时候，她拿着从办公室里顺走的几张报纸，站在摇摇晃晃的凳子上擦着玻璃。
他下意识伸手护住她，生怕她磕着碰着。
他忽然觉得，如果摔倒的人是他，也无妨。
整洁的校服蹭上了墙壁，他毫不在意，耐心等待她把窗户擦的明亮。
她冲他笑笑，抓住他的手从椅子上跳下来。
一瞬间，他失去了所有思考的能力。
***
夏日炎炎，难得的休息时间，有人站在讲台，正往教室后面扔粉笔。
他顺着她的目光看到教室方站着另外一个男生，正在对讲台上的人做着鬼脸。
无辜的同学正打着哈欠，粉笔擦过他的嘴角掉到了地上，他骤然起身，追着扔粉笔的人一顿打。
她看着他们笑了很久，恰巧和他对视个正着。
就连他自己都未曾察觉，他的唇边始终挂着一抹清浅的笑意。
她笑意不减，坐到他面前不厌其烦地问他是否看到了刚才的画面。
显而易见，他不可能没有看到。
他知道，她不想让他错过她觉得有趣的事情。
***
她不喜欢上课，也不喜欢听课。
她喜欢写小纸条给他。
认真听课的他心思全然不在课堂上，手里还攥着她传过来的纸条。
他喜欢有着她温度的一切事物。
她以为的早被丢弃到垃圾桶里的纸条，都被他仔仔细细地收好了。
她睡着了，可是快要上课了。
应该叫醒她了。
只是，第一个音节还未说出口，有人走到她身边作势要叫醒她。
“只有我可以叫醒她。”
他还不懂隐藏自己话语中的攻击性，也没有想过要把自己的话圆回来。
那人同样也感受到来自他身上的低气压，一脸问号地回到了座位。
冲动的话说出口，他便有些懊恼，指尖死死地攥着卷子，用力到发白。
他好像开始变得不对劲了。
