北葵的家乡是在南北交界处的一个三线小城市。
炎炎夏日，蓝天碧水，高山巍峨，似有清风自来，又犹如婉转歌声。荡过险峻绝崖，如恋人般抚摸着人们的脸颊，好似一副夏日奇景图。
三线城市虽没有一、二线城市发达，但胜在空气清新，丛林满布山间。给人心灵以宁静，怡然自得。
北葵的爷爷和奶奶住在乡下，北葵和弟弟一放假，他们就举家搬到乡下去住，陪陪两位老人。
但今年北葵未等弟弟夏北川放假就先去了乡下，她中考玩就直接放假，要比夏北川早放两周多。
北葵的爷爷奶奶听到北葵要回来，一大早就起来，做好了饭等着北葵。
北葵和她爸一下车就看到了两位老人的身影。她妈要给她弟做饭所以没有跟来，打发了她爸夏明和来送她。
“爷爷，奶奶”北葵向两位慈眉善目的老人跑去。
“北葵，快让奶奶看看瘦了没？”北葵奶奶一把抓住北葵的手，上下打量着。
“没有没有，奶奶你看我都胖了好多呢。”北葵捏着圆嘟嘟的脸对奶奶说到。
“好了好了，快去吃饭吧！你们回来肯定饿了，我和你奶奶给你们做了你们的最爱。”爷爷插嘴说到。
吃完饭已是黄昏，大朵的火烧云渲染着天边，一片赤红。
北葵在厨房帮着奶奶洗碗，她爸爸则和爷爷在院前的大树底下着棋。
北葵听见她爸在劝爷爷搬去和她们一起住。
“爸，你看你们俩老人住在这也挺孤单的吧。”夏明和认真的看着棋盘，随口说到。
北葵的爷爷奶奶住在离村比较远的山上，周围就只有两户人家
爷爷喜欢下象棋，在家没人着下，只能去几里远的村上或者夏明回来陪着下几盘。
“咋了，我和你妈感觉不错，清净。”爷爷头也不抬的道。
“……”首战失利。
“那个，我们社区新修了个广场，还弄了个棋桌和跳广场舞的地方呢。”夏明道。
爷爷满不在乎的说到“哦，那你们多让俩孩子出去玩，别整天闷在家。”
“嗯，好。”再战告败。
啪！
“你输了。”爷爷说到。
他看着一脸无措的夏明，道“棋盘上最忌讳分心，你还要再练练。”
“额……好的。爸，我知道了。”夏明认真的回答到。
“我知道你们的意思，想让我和你妈搬过去一起住。”爷爷望这天边，看似混浊是双目中满是清明。
夏明不好意思的挠了挠头。
北葵和爸爸都清楚爷爷奶奶都是恋旧的人。这个村子，这片土地是他们的根，他们这一辈子都将守在这里。
夏明一直不死心，觉得亏欠老人，但他又不能经常回来，就想着让他们搬去一起住。
——
北葵如愿考上了盛德一中，盛德是她们市最好的一所高中，就位于她们县的南边。
随着假期的过半，北葵的生日也如约到来。
北葵生日这天，天灰蒙蒙的，满天是厚厚的、低低的、灰黄色的浊云。头顶上的苍穹，泛着灰蓝色的光，凄凄切切地照耀在大地上。
客厅里，一大群人唱着生日歌，又嚷嚷着叫许愿，热闹非凡。
谁都没有注意到漆黑的卧室里被遗忘的手机突然间变亮，又慢慢的熄灭。
凄清，冷漠，又寂寥。
北葵她们闹完，再把朋友们送走，已经是晚上十一点多了。
她洗漱完出来，看见放在床上的手机上面的消息提示灯在一闪一闪的。
抬脚走过去，坐在床边。单手擦着头发，另一只手随意拿起手机。
当她看见发件人是谁的时候，整个人都僵住了，目光死死地盯着手机屏。
