她被他吃得死死的。
这种感觉很不好，空空的，没有着落，好像赤脚站在悬崖边，万丈深渊，一不留神就会掉下去。
白纸的边缘已经被林渝捏皱，最终她轻轻松手，指尖用力，雪白的纸张被撕成一条一条，然后揉做一团扔在了桌子下的纸篓里。
等看着镜子里自己的脸色正常了，林渝才推开房门。
林西厢好像也是刚起床的样子。
墙上挂钟的时针指向十，她站在衣柜前换衣服，没有穿旗袍，上身是深灰色的针织开衫，下身是同样深灰的棉麻长裙。
林西厢年轻的时候就喜欢这类文艺的装扮，所以林渝的衣橱里也是类似的款。
“您要出去吗？”林渝问她。
“嗯。”林西厢应着，抬手抹匀唇上的红，“晚上可能不回来了，你自己随便吃点。”
不回来，这是从来没有过的。
“去哪儿？”林渝追问。
“就是……有点事情。”
“什么时候能回来？”
“明天一早……”女人顿了顿，弯腰背对着她去折被子，“也有可能是后天。”
林渝不再说话，她全神贯注地看着林西厢的身影，她的动作很轻很慢，宽松的开衫袖口下露出一截手臂，消瘦且枯槁，手背上有浅浅的暗红。
“姨，你的感冒好了吗?”
林西厢手里的动作一停，转而用另一只手附上那片暗红，语气轻松：“挂了几天水，早好了。”
可她昨晚明明还吃了药。
“行了，我不在的时候你把门都锁好，别什么人都放进来，有事就去找麻雀屋的徐阿姨，隔壁那个媚狐狸也信得过，要用的钱我都放在……”
“姨，”林渝打断她，下唇咬得发疼，“你不用说这么多……”
好像，好像她永远都不会回来了一样。
“你这不是一个人在家吗，我不吩咐好了，回头整个店被偷了都不知道！”林西厢说得气急败坏，但除了声音大了些实在没什么杀伤力。
她有事瞒着她。
林渝听着，长发微垂，眼神暗淡：“好，我知道了。”
……
她是在林西厢走后出发的。
入夏，河边的芦苇碧绿，清风拂过，沙沙作响，似蝉鸣低语，似树影婆娑。
时佑安还是给她留了门，林渝在门外站了很久，直到背上起了薄汗才不紧不慢地走进去。
他躺在客厅的沙发上假寐，听到她的脚步声，嘴角饶有兴致地提了提。
“我来了。”她话里的情绪总是很淡，冷冷清清，声音却很好听。
“嗯。”轻哼。
“时佑安……”林渝看着他，“能不能别这么幼稚。”
“我有吗？”
“你有。”
他威胁她就是最幼稚的行为。
“可你很吃我这一套，”他睁眼，笑意正浓，“我也用得顺手。”
“这样只会让我觉得你很卑鄙。”
“我本来就很卑鄙。”
“……”
她的冷静和沉着迟早毁在时佑安身上。
林渝撇头，转了视线去看墙角的花瓶，栀子还很旺盛。
“如果没有其他的事，我要回去了。”
“给我做饭吧，”时佑安从沙发上坐起来，下巴朝厨房的方向抬了抬，“冰箱里有什么你都知道。”
