一个落魄车夫经过王乌村，他双腿长短不一，走路颠簸，现在只因马车走不动了，天色已晚，便请求在村子住一晚，可村里挨家挨户都没有空房，本想着拒绝他的求留，可最后想到庄婉儿一个寡妇住的地方也不小，所以打算着让他在那里留宿一晚。
可是一个年轻貌美的寡妇怎么可能和一个年轻车夫同住一屋呢，不过村里人却不在意，他们觉得有村子的规定在，庄婉儿肯定不会怎么样，而这个车夫也只是住一晚，肯定也不会发生什么。
庄婉儿起初没有留心，可那车夫却不这么想，看着年轻貌美的女子，仅仅只是一晚，便心系女子，无法自拔。
庄婉儿也是自从新婚之夜便很少与外人来往，父母更是当她灾祸一般。
车夫虽然只是赶车，身有残疾，未有什么锦绣前程，却是凭着自己的能力，走遍了过往的好山好水。
这让宛如笼中鸟的庄婉儿羡慕不已。
那一晚，两人秉烛夜谈，车夫知道了她的遭遇，她了解了车夫的自在，或许两人都有情义，而庄婉儿也向往着在外游历，看尽山河的兴致。
只此一晚，两人却宛如结识了数载，相见恨晚。
初日破晓，车夫本想着带她离开，可是她知道，自己是不能走的，即使离开了伤心之地，自己也始终是一个不洁的女子，她认为自己配不上车夫，她更加不想为车夫带来灾祸，所以拒绝了。
车夫见劝不动庄婉儿，只好作罢。
离开之时，将一枚编制的草戒戴在她的左手无名指，说这是西方人的一种仪式，代表着两人有心，心中有情，他会等着她。
或许是天公作梗，这一幕却被村里人看到了，等这车夫离开之后，村长把庄婉儿抓了起来，称其不守妇道，应当以死洁身。
可仅一枚草戒并不能说明什么，在村里几个妇人的鉴别下，知道她还是完璧之身，但心已乱，所以最后在村里人的一致决议下，将她左手的无名指砍了下去，虽然只是一根手指，当时却流了相当多的血，几乎染遍了村长家。
事后，庄婉儿并不后悔，她不后悔在自己无尽的苦难生活中，曾经有一晚会这么幸福。可之后的生活，才是真正的苦难。
村民们认为她的心性已经不再贞洁，所以在生活上处处为难她，平时供给她的粮食也少了一半之多，让她一个女人连基本的生活都维持不了，村民如此，父母视她更是如耻辱一般，此番境况，还不如死了痛快。
之后一个电闪雷鸣的雨夜，一个男人潜进了她的房间，将她的眼睛蒙了起来，不顾她的反抗，将她玷污。
她不知道男人是谁，她很后悔，后悔那晚没有跟车夫离开，看着他留给自己的染血的草戒，终日以泪洗面。
事情最终还是暴露了，她无法除去男人在自己身体里留下的痕迹，小腹鼓了起来。
这下村里人抓到了把柄，任凭她如何解释都不再理会。
将她沉入王乌江，连同腹中胎儿一起溺死，并将尸体埋在了房中。
没过多久，车夫再次赶车路过了这里，村民倒是不怎么在意，将庄婉儿的事情全部说了出来，车夫知道之后更加后悔，不过他后悔的并不是爱过那个叫庄婉儿的女子，而是后悔为什么没有在当时就带她离开。
当他再次回到庄婉儿房中的时候，看到了她留在桌子上的草戒，即使染了血却还是小心的收着，他知道，庄婉儿还是那个和她两情相悦的女子，并未移情其他人。
于是他做了一件事情。
他想为女子报仇。
报仇并不是说杀了那晚玷污她的男人，而是整个村子，这整个村子都是杀死女子的恶徒。
村子里只有一口井，村里人正常的用水都是从这里攫取。
一晚，他从外面带来一种迷药，将迷药撒入井中。
当晚，所有的村民都在晚饭后昏迷不醒，倒在饭桌上，而车夫则把男人的身体全部抬去了不同的房间，让每个女人身旁睡着的都不是自己的丈夫。
安排好一切之后，他就躲到了这间庙里。
第二天天亮的时候，一切如他所料，女人看着身边的男人大叫，怎么也不敢相信昨晚的事，更不明白自己为什么会睡在别人的旁边。
整个村子陷入混乱，车夫却在一旁看着好戏，如果他们依然守着村子的规定，那么就必须杀光村里所有的男人，如果他们不这么做，那么他们就必须为庄婉儿的死给个交代。
可事情终究在向着残忍的方向发展，那天阴的特别厉害，所有的男人跪在地上，当然也包括那个玷污了庄婉儿的男子，他们身后站着自己的妻子，每个人的眼中都含着泪光，他们不知道昨晚到底发生了什么，只知道现在必须要付出代价，而执行这代价的，是自己最爱的人。
女人下手了，用刀子划过自己丈夫的脖子，宛如给鸡放血一般，鲜血喷射而出，血流成河，将村口的地面染成了红色，之后女人将丈夫的尸体埋在了自己家中。
车夫看到一切后，很不解，他虽然想报仇，可是更想看到村民的改变，他不希望之后再出现更多的像庄婉儿这样的女子，可是一切就这样发生了，从此王乌村成了寡妇村，村中再没有一个男人。
女人们无法耕作，最终渐渐饿死，先死的人被后死的埋在家中，当剩下最后一个女人的时候，车夫出手，把她埋葬，然后修葺了这座亭子，雕了这座石像。
听完这个故事，我不知道该说什么，这座荒芜的村子究竟是为什么变成了这般荒芜的景象，归根结底，还是那种顽固不化的封建传统，有些人信奉的所谓真理，不管在什么世代都未必真实，而我们所希冀的终将只是各自的幸福。
白衣女子说完就拿着篮子离开了，在她转身的瞬间，我看到她左手的手指少了一根指头，正是一根无名指。
而她走后没多久，一个老人走了进来，看着我们几人有些愣住，了解了情况之后，微微笑道，“原来是这样，你们跟我走吧，我虽然不去酆都，可会去隔壁镇子，你们在那里应该能找到马车，还有修洋车的地方。”
“真的吗？谢谢老人家。”
“不用谢，我也只是来看看故人罢了，”说完，老人在石像前拜了一下，放上些水果，笑道，“走吧，我的马车刚好就停在外面。”
老人转身离开，可是他的两条腿却长短不一，走路有些跛，左手无名指上带着一枚草戒，草戒倏地闪了一下白光。
原来有些人注定会陪伴彼此，即使阴阳相隔，即使生离死别。
