一九一二年，民国初期，年仅八岁的我跟父亲来到一个叫做幽水村的阴邪地方，这是我第一次跟父亲出门。
父亲名叫归一，他给我起名归零，寓意什么的没有说过，我也没有打听。
我们住在酆都，经营着一家普通的杂货铺，这是明面上的营生。
暗里，我们还有一个祖传的营生，叫做，招魂。
招魂者，通阴阳，晓天命，渡生死，为死者安息离去之魂，为生者安抚心头神惶，成天和一些阴魅邪祟打交道，绝不是一般人能做的。
每次出门，父亲都会带着一个黑色的木盒，木盒上有一块浸着黑狗血的锁，木盒的材质是黑檀木，里面放着几张黄纸和朱砂，具体做什么用的，我就不知道了，父亲说等过了今天，他就会将一切都告诉我。
幽水村外，枯木腐朽，杂草丛生。
父亲拿出一个信封，信封是少见的黑色，而写在信上的字，则是拥朱砂所著，绝对非比寻常，这是昨晚收到的，上面写着一件委托内容，父亲看着信上的地址，对着眼前的村子，表情很沉重。
到了幽水村，两根虫蛀的隆木向上倾斜，一个老妇人倚在门前，向外看着。
见我们来了，便拖着年迈的步伐从村口缓缓走来，苍老的面容满是皱纹，银白色的头发在强烈的日光下，像是透明的一般，一身褐色的外套包裹着瘦弱的身躯，风中摇曳，脚下一双灰色的鞋子应该很久没有清洗过，我看着她的模样，心里有些打颤，这副仓皇的面孔若是在夜间出现，绝对会吓死一群胆小的。
这便是幽水村的村长，她声音沙哑，好似口中卡着一口痰，“这位便是归一先生吧？”
父亲看见她的憔悴，面色凝重，轻声问道，“人在哪？”
“还在村子里，”村长在前面带路，拄着拐杖的手不停的颤抖，像是刚刚经历了一场灾难。
而事实也确实如此，战争无情的炮火肆意的侵袭每一块善良的土地，毫无节制的征兵让整个村子只剩下老弱妇孺，良田无人耕作，陋室无人修葺，原本美丽富饶的幽水村此刻只剩下一缕残魂，那便是妇孺等待良人战场归来的希望。
我跟着父亲来到一户人家，残破的门框年久失修，秋风萧瑟，拂过之后便沙沙作响。
穿门而入，看到的画面我想我这一辈子都忘不了，一个女人着一身红色嫁衣吊于房梁之上，脸色森白，乌黑的长发从两侧披散，双目外凸，尽是瞳白，中间的瞳孔只有芝麻大小，眼角流出两滴鲜血，红舌露于齿外，白齿泛黄，嘴角还有一丝馋液，面容惊恐，生前一定是受到了惊吓。
这是我第一次见到亡者，她的模样吓人，却并不恶心，所以我只能躲在父亲宽大的背后，偷偷往里瞄，不敢向上看到她的面孔，忍不住将视线下移，最后看到了她的双脚。
红色的嫁衣下露出一对森白的脚踝，足上穿的是一双鲜红的绣鞋，上面镂空的金色花纹甚是华丽，鞋底浸着的鲜血不断向下滴，让我忍不住猜想，这殷红究竟是鞋子本身的颜色，还是被鲜血浸染，不知是不是我眼花，这鞋子周围竟然有一些淡淡的红色气霾。
父亲轻抚着我的头发，轻声安慰着我，“这就是我平日所做的，以后也会是你的，所以没有必要害怕。”
“我的？”想到这里，宛如晴天霹雳一般，我虽然只有八岁，可也想过很多，以后长大靠什么生活，我有着自己的看法，商贩，阙贾，就算是耕田种地也都想过，但绝没想过会和死人打交道，此刻我看着父亲，默而不语，虽然内心在强烈的拒绝，可是话到嘴边，却说不出一字。
默默的低下头，看着父亲接下来走到了女尸面前，围着女人转了一圈，像是在找些什么。
沉思片刻，父亲拿来了凳子，将上吊的女尸放下，最终看着她脚上的鞋，愣了几秒。
村长十分痛心，老泪纵横，“这已经是这个月的第三个了。”
“这个月，那么这种自杀的行为是从什么时候开始的，”父亲问道。
“从三个月前，”村长回忆着，“年初的时候，我们村子的最后一批男人全部被征走，现在留在村里的最大也就十岁，只剩下我们这一帮老弱妇孺守着村子，三个月前的一天，村里传来一张死亡通知单，村里小芳的男人战死沙场，小芳因为承受不了丧夫之痛，穿着结亲时的红衣绣衣，便上吊自杀了，一切也正是从那个时候开始的。”
“这是第一个？”父亲问道。
“对，自从她死后，村里陆续又寄来两张死亡通知，不出意外的，女人在得知丈夫死后也上吊自杀了，身着红衣，脚穿绣鞋，和莲儿一样，”莲儿指的应该就是这个女人，村长惊恐万分，“本以为一次两次的也就当是这些个女人贞烈，但是从三个月前到现在，已经有十三具尸体，并且每一具都是这种死法，所以无奈之下，只能找你们帮忙，看看是不是村子里进了什么不干净的东西。”
不干净？父亲先前的话让我以为我今后的工作会是验尸或者殓尸，虽有些害怕，但我也知道，尸体不会做些害人的事，可听到村长的话，我突然害怕起来，难道不止这些？
“她们的尸体在哪里？”父亲将一块白布盖在她的脸上，遮住那森白的面孔。
“全部放在村边的义庄。”
“三个月以来的尸体全部都放在那吗？”
“对，毕竟这些女人死的离奇，我们也不敢直接埋进土里，所以就统一放在义庄了。”
父亲眉头紧锁，估计他此刻和我想的一样，一具尸体放了三个月，恐怕早已枯朽腐烂，面容难以辨认。
一刻也不停歇，我和父亲在村长的指引下，来到了村后的义庄，说是义庄，其实不过一间稍大的茅草屋，门上贴着白纸，上面画着两个门神，风吹日晒，两幅画像已经模糊不堪，里面摆放着十几口棺材。
“支呀”一声，连开门的声音都让人心头一紧，父亲进入义庄，打开其中一口棺材。
村长年迈，也不忍心看里面的尸体，只是指着说道，“这是上个月自杀的，常梅，唉，原本多漂亮的孩子。”
虽然不知道原本是多么漂亮的孩子，可是此刻却只是一副难以辨认的皮囊，尸斑印的到处都是，唯一相同的是她脚上的绣花鞋也漫着些红色的气霾，不过和之前的相比，淡了许多。
我正仔细的看着尸体，想着帮父亲做些事情，可尸体的头倏地动了一下，本以为是诈尸，可没想到，一直小臂大小的黑色老鼠从她的嘴巴里钻了出来，加上一股难掩的尸臭味，我哇的一声就吐了出来。
村长看到我的样子，有些心疼，对着父亲说道，“大师，孩子这么小就出来，合适吗？”
父亲没什么表情，只是默默的看了我一眼，“他已经8岁了，我出来的时间比他要小，反正早晚都要经历，能早一些便早一些吧。”
我鼻子一酸，听着父亲略显冷漠的言语，差点就哭了出来。
父亲仔细的检查尸体，当看到她脚上的绣花鞋时，略微一愣，“这女人身上的嫁衣倒是和刚才的有些差别，但这鞋子却和刚才的一模一样。”
“对，这鞋子是我们村里的长辈在晚辈结亲时，送给女方的，上面的图案代表着夫妻同心，恪守妇道。”
“所以这里的每一具尸体都穿着一样的绣花鞋吗？”父亲环绕一周，周围的棺材虚掩着，我害怕的躲在父亲背后，生怕里面突然蹦出来什么东西。
“没错，所以才奇怪，”村长鼻子一酸，也很心疼，“虽然这些女孩大多是外嫁的，但对我来说，却和亲生女儿没什么区别。”
一阵阴风吹过，义庄的门像是被人猛地一推，重重的关上。
我吓了一跳，父亲却没怎么在意，他继续检查着其他尸体，而我却不敢靠近，只站在门边，捡了一根木头在地上随意的画着什么。
没过多久，一个十岁左右的小女孩推开门，跑了进来，到了门前的时候差点摔了一跤，还好我眼疾手快，扶住了她，看她的模样很焦急，连一句谢谢都没有，就赶紧去找了村长，“奶奶，又收到一张通知，死亡通知。”
“又来了？”村长大惊失色，赶忙把通知拿在手里，仔细的看着，“王启东，战死沙场，这死亡通知是萍衣的丈夫。”
“萍衣？”
“对啊，可怜的孩子，嫁过门还不到一个月，她的丈夫就被征走，没想到真么快也战死了。”
“的确可怜，”父亲看了眼死亡通知，泛黄的纸张上写着一个名字，王启东，接着问道，“她的家里是否也有一双绣花鞋？”
“那是自然。”
父亲把棺材的盖子合起，“好了，这里看的差不多了，我们去这个萍衣家看看吧。”
村长带路，来到了这户人家，萍衣此时正在打扫卫生，一张俊俏的脸像是受到了岁月的眷顾一般，没有留下一丝痕迹。
