其实那天晚自习程之默堵在心口的话是：“你近视吗”“那你为什么看不出来我喜欢你。”但是看到她急匆匆逃离的身影，他犹豫了，他那么骄傲的一个人，面对顾倾君对他的种种表现他开始不自信了，他猜不透她，他不想被拒绝。
校园里响起了上课铃声，程之默平静的回到了座位上，他不想让她为难，喜欢是放肆但爱是克制，他也知道他自己对她的一些亲昵动作让同班的女生对顾倾君产生了些许的敌意，所以他收起了他年少轻狂的张扬。喜欢是在乎你的消息，却不干扰你的自由，也不给你带来困扰，把自己置身在视线之内，放心让你翱翔，希望你一切都好，看到你的开心也是我的快乐，看到你受委屈自己会更难过，甚至希望有人比自己更爱你。
就像经典爱情小说里写到的那样当一个女生把自己的心意隐藏起来的时候，她同时也失去了获得他的机会。她不敢奢求什么也不敢表露谢什么。顾倾君还是不够勇敢，彼此互相喜欢却终究错过了。拥有的都是侥幸失去的都是人生，暗恋是一个人的兵荒马乱，双向暗恋也会收获两个人甜甜的爱情吗？如果明知道是一场没有结果的恋爱，你还会选择开始吗？没有试过又怎么从一开始就要否定结局。如果重来一场，还会选择再次和你相遇吗？我还是否会一往无前？应该不会了吧，不想要这样的虐恋再次上演。
没有人先开口言说，也没有人是真的放下了，没有关系，谁来赔这一生好光景，正因如此才那么刻骨铭心。忽然感受到了秋季下雨天冷风吹过独自一人的落寞，只是偶尔还是会想起你，如果当时勇敢一点，现在结局会不会不一样，还是说缘分没到，不必强求。
他们高考都取得了很好的分数，分别去了不同的城市，毕业那天他在她面前温柔的弹唱了她最喜欢的歌手的歌，明明是欢快的曲调她却听出了忧伤的情绪。她把她写过的关于他的日记送给了他，里面有一页是她画的向日葵，向日葵的花语是：“说不出的爱。”她又想起第一次见他就已经毫无防备的沦陷在他的眼眸，阳光撒向白色衬衫的他，像凡间坠落的天使，那一天，她分明看到程之默看她的眼睛里是有“光”的，哪怕只是第一次在校园陌生的人群中相遇，她每次见到他都是小心翼翼生怕被看穿心里的小鹿乱撞。如今她泪流满面脑海中还历历在目当时的场景却也无可奈何……顾倾君何尝不曾梦见他们彼此坦诚，把自己的心事都说给他听，不用那么辛苦的欺骗自己，在风和日丽的晴天一起嬉戏打闹，就像曾经梦见的那样抛下所有顾虑随你去流浪。残酷的是现实并非如此，光靠爱是不够的，我们不得不接受。但是也很庆幸我们都变成了更好的自己。
