天还不亮时，是清晨。
能见到太阳了，才叫早上。
且不说这是一个多么矫情的分类。
——对于吃死工资的大部分上班族而言，一个是起床的时间，一个是上班的时间。
想挣多少，就起多早。
时间都不是自己的，是钱的。
其实最矫情的是钱。
``````
乔柏是被阮薇揪着耳朵生生痛醒的。
他抓过她冰凉的小手，放在头下枕着，孩子一样懒懒地赖着。
阮薇围着一条小熊图案的淡粉色围裙，一只手上拿着油亮的锅铲，戳着乔柏的脑门儿，又气又好笑。
他睡得晚。
昨晚，为了散身上的烟味儿，他一个人站在哪儿，足足吹了半个小时的风。
劣质的烟丝呛鼻，清风拂去一身简陋。
天还没亮呢。
他明知故问，孩子气的埋怨。
快起来啦，我告诉你太阳在哪。
阮薇细声细语，小手拉着他。
他下意识地眯起眼睛，仿佛感知到光线的刺眼——唔。
``````
阮薇抱抱坐直的乔柏，蹦蹦跳跳地跑进厨房。
他看着她的背影都觉得开心。
过了一会儿，油乎乎的锅铲变成了一个漂亮的磁盘。
天没有亮，是因为我把太阳拿掉了。
她指指餐桌上小磁盘里那只金黄色的煎蛋。
``````
乔柏微微一愣。
还记得那年她初次做早餐给他——煎蛋，黑乎乎的泛着焦糊的卷边儿。
他下意识地反握住阮薇的手，原本的白皙细嫩，已经生出了薄薄的茧。
他扣着她的无名指。
我``````
想说的话，却又停在嘴边。
他咬了口煎蛋，是他最喜欢的七分熟，蛋黄热的像酱汁一样，浓浓的往出流。
