女孩家在丘陵地带的农村一角，从小跟着祖父母长大，养成了早起的习惯，天刚亮起来绕着村子跑了几圈回来做好了早餐又开始在房间里收拾衣物，打扫卫生，接近十点的时候手机铃声第一次响起。
“今天下午打台球去？”
“我不会打。”
“我教你。”
“都有谁去？”
“周奕辉和小敏都去。”
“好。”
“我吃完午饭去接你。”
午饭过后，男子便开着女装摩托车来到女孩家门口，那是女孩大学二年级的暑假。家里只有年近九十岁高龄的奶奶，所以假期第二天女孩便坐长途回了老家，那个村子很多白瑾的同龄人初中毕业便进厂打工去了，有些甚至初中没读完就辍学，女孩和男孩是考上本科的寥寥无几中的两个。
由于和家里的朋友学历和人生经历上的差异，加上女孩从小文静内向的性格，在老家没几个能说得上话，交得了心的朋友。她时常感谢父母的教育和祖父母的照顾，让她考上了大学，遇上他之后内向的性格更是终于慢慢得到些许的改变。
他们的老家相隔不到五百米，初中在同一个学校，那时女孩成绩优异，无论期中还是期末考试总是全年级第一名，一心只读圣贤书的她只在学校前十名的黑板报上看过男孩的名字：薛萧璋，也曾听好友评价男孩为“花花公子”，所以对他没有任何的好奇心理，不曾知道男孩长什么模样，更不曾想几年后两人竟有如此离奇的缘分重新认识。
女孩听到屋外摩托车的声响跑出来，男孩穿着灰色Polo衫，下身黑色工装裤，搭配棕色马丁靴，留着一头有型的短发，乌黑浓密的齐眉刘海，看得出来出发前还有稍微的打理，两鬓剪短，头顶稍长的发型让他看起来有175cm，虽然他只有172cm的身材，但黝黑的皮肤上精致的五官带来的视觉冲击让人感觉他有180cm的气场，浓密的眉毛下带着双眼皮的大眼睛，笔挺的鼻子和性感的嘴唇，笑起来是一口洁白的牙齿和让人心动灿烂的笑容，还有那两颊深陷的酒窝，每次看到他温暖的笑脸女孩便会心跳加速，站到男孩跟前努力平复了下心情低声问道：“那么早就过来啦？”
男孩没有出声，只是露着八颗洁白的牙齿笑着熄了摩托车，顺手拔走那一串车钥匙，下了车傻傻笑着看着女孩示意要进去家里。
“奶奶还在里面呢。”女孩不好意思地望着他说道。
“我知道啊，不然我进去干嘛？”男孩轻轻笑出了声，觉得女孩傻得可爱。
“阿婆，吃饭了没有啊？”男孩大步走进屋里，看到坐在藤椅上的奶奶就拉大嗓门低头弯腰对着奶奶打招呼。
“阿婆，这是我……朋友。”女孩听到他那么大声说话抿嘴偷偷笑了一下，又礼貌手指向男孩跟奶奶介绍道，转头又跟男孩解释道：“奶奶的听力很好的，你正常说话就行了。”
“哦，我瑾儿的朋友啊？快坐快坐。我刚吃了刚吃了，你吃了没啊？”奶奶也没问是谁家的小孩，见有客人来就起来伸手抓住他的手笑着答道。
“我也吃了，待会我带瑾儿出去城里玩一下好吗？”
“好好好，她成天待在家里别憋坏了。”白瑾打小都是跟着奶奶长大的，祖孙感情很深厚。
“我们会在晚饭前回来的哈。”薛萧璋耐心地跟奶奶解释道。
“嗯，天黑前回来就好，晚上路不好走。”
“阿婆，你先睡个午觉，我下午就回来给你做晚饭。”白瑾扶起奶奶往房间走去，直到帮着奶奶躺下盖好被单才走出房间。
“走吧？”
“不请我喝茶啊？”薛萧璋见长辈不在就开始开起玩笑来了。
“我家可没有茶水。”白瑾一脸傲娇地走到大门边上关上了一边门，示意薛萧璋出去她要锁门。
“那下次你去我家喝茶，上好的菊花茶招待。”说完大摇大摆走到摩托车边一大跨步坐上座椅，把钥匙插进去点火掉好了头。
“菊花茶？哈哈哈”女孩锁好门笑着说道。
“是啊，我妈种在后花园的菊花，纯天然无公害。”
“你妈妈那么厉害啊，还自己弄菊花呢？”
“是啊，闲不下来，总爱折腾点什么心里才舒服。”自己戴好头盔又递了个粉色的头盔给白瑾。
白瑾把头盔往头上戴，低头摸索掉在脖子旁的绳带却怎么都扣不到一块去，薛萧璋一把手把她拉到跟前伸手拿起两边绳带一脸温柔而专注地把他们扣在一起，白瑾低头看着他俊俏的脸庞，似乎能听到自己心跳的声音，虽然那种感觉让她感到些许紧张，她不想深究那究竟是怎样的情感，只带着欣赏感受当下的满心欢喜，阳光洒在他长长的睫毛上在脸颊上拉长了影子，随着眨巴眨巴的双眼像是在黝黑的皮肤上跳舞。
“来，上车。”薛萧璋左手抓着车把，扭身用右手拍了拍车后座。
白瑾看着车子刚准备伸腿跨过去又缩回来，犹豫着不知该用哪种坐姿，爷爷以前一直教导她坐车后座不能单边坐，那样太危险了；可是后来的女生总在说双脚分开坐太不雅观，事实上她从来都是跨大双腿分开坐来得舒服的，可是在自己有好感的男生面前却有点不敢做自己了。
“想那么多干嘛，怎么舒服怎么安全怎么坐。”薛萧璋似乎看出她的心理活动，引导她坐上来。
所幸白瑾穿的是一身休闲装，左手搭着薛萧璋的肩膀，右腿往车那边迈开一屁股坐上去，身高162cm，体重46kg的白瑾坐上车后明显感觉车轻轻晃了一下，薛萧璋打趣说：“载猪仔卖去咯！”
“那么轻的猪仔可卖不了几块钱。”白瑾坐在后面，和薛萧璋中间隔了足足有十几公分，手往后抓着摩托车架子，半仰着头努着嘴看着后视镜里的男孩说道。
“出发咯？”薛萧璋察觉到白瑾离自己很远的距离，但是没有说话，低头笑了一下启动摩托车缓缓往前开，那是七月天的两点多，跟往日比起来太阳还算温柔，摩托车的敞篷模式下流动的风带走了丝丝暑意，阳光直射在他们脸上，到处都是青春的芬芳，感觉不到来自炎炎夏日的酷暑。
坐在后坐的白瑾扭着头看渐渐往后退的街景，她从小生活的地方自然是再熟悉不过，可如今这情形却让她觉得一路都是新鲜的，这几年渐渐多起来的房屋，金灿灿的稻谷在田里轻轻摇曳，后面渐渐变小的山头和竹林也显得格外喜人。
一路上白瑾看看蓝天看看大地，薛萧璋看看前方看看镜子里的她。
经过了一条平坦的水泥路，上了个小坡之后薛萧璋突然放慢了车速。
“怎么啦？没油了吗？”白瑾推开头盔的挡风玻璃凑到薛萧璋的肩膀边上问道。
“你记得这条路吗？”
“这条路？”
“四年前，你在市里读高中，我成绩差一点，只考上了县里的高中，那个假期的第二天，我和薛聪敏骑着自行车刚好来到这条路上，遇到刚下车背着包走回去的你，聪敏跟你初一的时候在同一个班，你跟他打了招呼，看到我的时候我知道你并不认识我，可是你还是举着手冲着我微微一笑。聪敏帮忙介绍说我是谁谁谁，我也看到你搜索了记忆查无此人的表情。”
“啊？那次啊？哈哈哈，我确实是不认识你啊。”
“可是我却认识你，全校师生都在讨论你夸赞你，你成绩优异，人又长得漂亮，是我们的校花诶。”
“什么校花啊，就是个村姑，那时候比我好看的女孩子多了去了。”虽然不相信自己是最美的那一个，可是听到这样的评价白瑾暗地里还是高兴得不得了。
“我知道你的名字，嗯，初中的时候听过很多次。”看着薛萧璋些许失落的表情，白瑾又忙着解释道。
“道听途说的东西一定没好话。”
“嘻嘻嘻”白瑾惊讶薛萧璋的洞察能力，尴尬地笑了几声，又试探性地说道：“我儿时的闺蜜跟我说，你是那时的花花公子，在女孩子群体里很是吃得开，好像大家都喜欢跟你玩，尤其是……女孩子。”说着说着白瑾自己先不高兴起来了，她虽然不清楚自己对面前这个男孩是什么想法，可此时此刻像是醋倒进了胃里难受得上了头。
“胡说八道，我那只不过是人缘好，我跟那些女同学只是平日里多说了几句话而已，后来她们早早不读书了，也就没啥联系了。”薛萧璋急得把车停到马路边上，拉起挡风玻璃扭过头来用真诚的眼睛看着白瑾解释道。
“嗯，你初中成绩也不错啊，我就是在黑板上看过你的名字。”白瑾试图转移话题。
“所以你只记得名字，不曾知道长这张脸的才是我。”薛萧璋又启动了摩托车继续往前开，故作失望地说道。
“确实是名字和模样对不上号，哈哈哈。没事没事，我现在不是知道了嘛。”白瑾伸手轻轻拍拍了薛萧璋的后背。
“嗯，谢天谢地。”
“应该谢谢辉哥。”
“你知道我当年为什么复读吗？”
“没考好？”
“其实那时还是有大学读的，只是我不甘心，比你的大学差。”
“我这刚好上重本的，也没比二本好哪里去，这个其实并不重要啊。”白瑾嘴巴上这样轻松地应着，可是心里还是暗暗感动，她不知道这个当年连名字都叫不上来的男生竟然偷偷为她做了那么多努力，她知道做出复读这个抉择有多难，更知道要坚持一年下来有多辛苦，莫名一阵辛酸涌上心头。
“不一样的，你从来成绩都比我好，全年级第一可不是吹出来的。我初中最好的一次也是唯一一次你在榜上瞧见的全年级第九。”
“那也不错啊，你现在的大学可比我还好诶。”白瑾继续安慰道。
“复读那年过得很充实，我在学校附近找了个出租房和当时的一个哥们一起合租，每天晚上学校下了晚自习后回到出租房继续做题，周末也基本上没法回家，我妈有时候就过来煲汤给我们喝。”
白瑾安静地听着他轻描淡写地描述过往刻苦学习的一年，满心的感受说不出口，只是慢慢挪动了下身子，坐得离他更近了些，她知道过往的艰辛她未曾陪伴，如今再多的言语也于事无补，且让它们慢慢成为他往后美好的回忆中的一段精彩的存在吧。
“你很棒。”
说完两人在舒服的氛围下沉默了几分钟，却依旧没有让气氛变得尴尬，他们像是相识多年的好友一样，似乎一个眼神一个动作彼此都能懂，不需要太多的言语。
“对了，小敏呢？”白瑾这才恍然大悟地问道。
“你现在才想起她来？”薛萧璋得意地笑了一声，双目注视着前方扭了一下车把提了车速。
“嗯……她怎么过去？”白瑾想到自己重色轻友的表现害羞地把头埋到薛萧璋的后背。
“放心吧，周奕辉早过来把她载过去了。”薛萧璋见计谋得逞又赶忙宽慰道。
三十分钟车程，两人终于开到了县城，薛萧璋熟门熟路地在街道间穿梭。
“你怎么那么熟悉？”
“在这里生活了四年啊，笨蛋。”
“我只是逢年过节采买的时候才有机会来这里，除了那条兴华街和沿江大道之外，其他我都不知道呢。”
“你是乖乖女啊，平时哪都不去的，我们男孩子多少还是会出来兜兜风的。好了，到了。”
白瑾家教很严，从小到大父母严令禁止她夜不归宿，就算是去邻居家睡觉也是不允许的，到了晚上就基本不准出门了，在白瑾记忆里，有几次假期母亲回来了，男同学打电话到家里被母亲劈头盖脸骂了十分钟后再也不敢打过来。所以回到家里，但凡有男同学约她出去哪里都会被拒绝，上了大学后父母却发现以往的管教过严导致白瑾根本没有几个可以谈心的朋友，于是开始怂恿她提升交际能力，白瑾本没有当回事，可是从这个暑假开始，她却愿意跟着薛萧璋到处走走看看，也认识了他的几个好友。
