在每年的繁殖季里，都只有10%的雄鸟能够成婚。
而90%的雄鸟，往往都是白忙一场。
光有房子是不够的，要成功吸引雌鸟，雄鸟还须会唱歌，会跳舞。
所以，在9月的这个下午，装修一结束，蓝园丁鸟便飞到树上，开始高歌：“嗒嗒嗒，嗒嗒嗒。”它深情地呼唤着，然直到天黑，也没见一只雌鸟出现。
第二天一早，蓝园丁鸟又开始了鸣唱。除了继续“嗒嗒嗒”地呼唤外，它还模仿笑翠鸟，发出了沙哑的笑声。到中午时，一只雌鸟终于出现了。它停在最近的一棵树上，从空中审视着蓝园丁鸟的婚房。
所有的雌鸟都是挑剔的。为了替后代觅到最好的基因，雌鸟除了审看雄鸟的外表和才艺外，还要审看雄鸟的房子。因为从房子的建造便可看出雄鸟的能力。杰出的建造者所建的房子通常都是独特的，而平庸的建造者所建的房子多半都是普通的。
蓝园丁鸟不禁加快了歌唱的节奏。它啁啾着，声音越来越响亮，也越来越急促。但随着雌鸟的出现，竞争者也出现了。霎时间歌声四起，森林里一片“嗒嗒”之声。为了在众声中显出自己，蓝园丁鸟开始用两个声部歌唱。接着它又飞到地上，叼起一朵黄花，一边起舞，一边凝望雌鸟。一曲终了时，雌鸟终于飞到了它的门前。蓝园丁鸟立即衔起一只甲虫给雌鸟看，仿佛在说：“你看，这是我特地为你准备的。”它温柔地看着雌鸟，雌鸟便往凉亭的另一边跑去。这时，蓝园丁鸟的求爱便进入到最后一个环节——与雌鸟“捉迷藏”。
因为激动和兴奋，蓝园丁鸟的羽冠红得如同烧着了一般。但片刻之后，当它绕过亭子，再次出现在雌鸟面前时，雌鸟却突然扑翅而去了。
园丁鸟社会实行的是一夫多妻制，雄鸟并不抚育后代。交配结束后，雌鸟便飞往别处，独自筑巢、产卵，独自孵卵、育雏。而雄鸟则继续修饰它的婚房，继续求爱，直至繁殖季结束。故而在每年的繁殖季里，都只有10%的雄鸟能够成婚。而90%的雄鸟，往往都是白忙一场。
蓝园丁鸟一遍遍地呼唤着，像机关枪一样，深情而又急迫，可雌鸟还是远去了。
但蓝园丁鸟并没有因此消沉。少顷，它又开始工作了。它收起羽冠，把弄乱的饰品重新摆好，把踩坏的花朵衔走，将甲虫摆放整齐。一片枯叶从树上落下，恰好落在它的门前，它把枯叶也叼走。然后，它飞到最近的那棵树上，重新开始歌唱。
所有的雄园丁鸟都是如此。纵使求爱失败，它们也会一如既往地修葺婚房，而后在清晨的第一缕阳光照进森林时开始歌唱——不单满心喜悦，也满怀憧憬。
万物皆我师雌鸟虽然远去了，但蓝园丁鸟并没有因此失望。它仍然相信着，仍然希望着。人生最重要的东西有三样，这三样便是：相信、盼望和爱。任何时候，只要相信，只要盼望，生命就会生生不息，爱也会生生不息。
