和芙人间蒸发了。
昨晚两人被发现后相顾无言收拾好了残局，打着哈哈各自回到房间，何止言不知道在想什么，窗帘也没拉，看着窗外的星星听了一晚上的歌，不知道什么时候睡了过去。煦美回房间后就各种揉搓自己的小脸蛋儿，看看床头，看看桌椅，在床上打了好几个滚儿，想给何止言发消息，就把手机屏幕亮了息息了亮，翻来覆去也没选择解锁手机屏幕。
煦美对着月亮叹了一口气，她觉得月亮也在叹气，在内心上演了各种关于未来的小剧场，最终在剧场没有结局的时候，睡着了。
中考结束的第二天，和芙没有问何止言“你吃了吗”，准确的说，今天一天都没有见到和芙，也没有见到何父。偌大的家里只有何止言与煦美两个人，何止言没由来的冒出一个想法：和芙失踪了。但也很快的打消了这个不切实际的猜测，何止言还是很早就醒了，他依旧坐在沙发上无所事事地盯着果盘，煦美在餐厅认真的嚼着面包片。面包片吃完后，何止言还在客厅沙发上坐着，他也不知道为什么坐在这里，或许是习惯，或许是很难说清的东西。他揉揉眼睛，不再盯果盘，望向正在与面包片决斗完毕等待何父的小女孩，第一次在只有两个人的时候主动搭话：“早上好啊煦美。”煦美扬起一个大大的笑脸，说：“早上好。”
何止言起身准备回房子睡个回笼觉，煦美叫住他：“言言哥。”何止言收回了迈开的大长腿，转身看她，没有说话。煦美欲言又止，何止言边问边向煦美走去：“怎么了？”煦美抿了抿嘴唇，眼神飘忽不定：“今天可以你送我去学校吗？何叔叔好像不在。”何止言听闻，转身摆了摆手：“多大了，自己去，爷要睡觉。”煦美皱了皱鼻子，自己去上学了。
何止言在家呆了一天，毕业班同学叫他出去吃喝玩乐他也没去，就自己呆在自己的屋子里发呆。日上三竿，屋子还是额外的寂静，何止言打电话叫了份炸鸡，就去琴房练琴了。
今天也是第一天煦美没有偷偷给何止言塞苹果。
何止言边想着，边取出了钢琴旁边柜子里蒙尘的小提琴盒。一不留神，琴盒没有拿稳，摔在地上。他匆匆打开，只见不知什么时候E弦断了，琴身很小，是何止言小时候被妈妈逼着学，请了意大利的大家量身制琴，那时候何父还因此跟妈妈吵了一架，何父想买一把历史久远的上海琴，但妈妈说，何止言的琴是要留下历史印记的。何止言拨弄着其他三根弦陷入了回忆。
上一次进入琴房，是煦美来的前一天，上一次打开小提琴，遇见那个红枫树下的小女孩，约莫已经过了六年。在遇见红枫树女孩的后一天，爸爸妈妈就离婚，何止言就再也没有见过妈妈了，现在能想起来的仅有回忆，就只有小时候妈妈的一句：“我要言言的琴成为历史！”何止言翻找琴盒，找出了备用弦，打开手机，搜索视频按着教程换好了弦，他想：“小提琴或许没那么难。”何止言没有擦去琴上的灰尘，装好琴托就试着拉一个音，声音就像哭哑了嗓子的女人，凄厉难听，他试着安装了一个调音软件，却一直没法儿调试出合适的音准，除了一身灰一无所获。何止言赌气似的将琴收了回去，这时才发现琴弓紧的弓杆都弯了，他忙忙卸松了一些，突然想起松香都没有抹就试着调音了，何止言有一些气馁，自喃自语道：“天不让我想您。”也不敢重新试音——毕竟现在还有借口，如果调试好琴还拉不出音，那或许最后一点信念都消失殆尽。
煦美和炸鸡一起到家了。
开门声响起的时候，何止言像做贼被抓到了似的，慌张把琴锁好在柜子里，装模作样的打开钢琴弹《小星星》，还是最简单的那版小星星，他以为回来的是何父，没想到是一声清脆的“言言哥，我在门口恰巧碰见了外卖小哥，下来吃炸鸡啦！”听到这番话，何止言小星星都弹错了音，煦美好似没有听出来，自顾自的道“言言哥，我同桌可可拜托我给你个东西！下来看一下吗？”何止言坚持弹完了这首曲子，下楼了。
煦美看到一身灰面色不善的何止言，噗得笑出声来：“言言哥，你身上好脏啊，要不要先去洗个澡？”何止言有一些犯傻，直言道：“你话怎么这么多？”煦美的笑容僵住了，干咳一声，将手上的炸鸡外卖递给他道：“没，没什么，言言哥你吃东西吧，我去写作业啦。”何止言不顾一身灰，手也不洗，接过来就放客厅桌子上，没正眼瞧她“嗯，去吧。”只是暗暗生疑，觉着怎么今儿个的煦美这么高兴。
煦美回到房间，使劲掐了下自己的胳膊，不吭不响的开始学习。
何止言在客厅就打开了袋子，里面一颗红彤彤的苹果正在看着他，那一瞬间，何止言心里有些发毛，一股悚意带着一阵寒风从脚后跟顺着汗毛直上脊椎，久违的恐惧席卷心头，他把炸鸡袋子扎好，放到一旁。
这时，门铃响了。
那一瞬间，何止言像被针扎了似的，心里嗷了声，蹑手蹑脚的走到门前，从猫眼望去：是爸爸的助理。何止言打开门：“张叔中午好，请进。”张叔背着跟他形影不离的黑包进来了。
何止言给张叔倒了杯水，道“张叔，你这包还没换啊？”张叔慈爱的看着他：“这包就是你张叔的剑，都是打江山用的。”包的版型已经走形，但针脚依旧密集。何止言问道：“张叔，我爸不在，有啥事您跟我说，他回来我转述。”张叔拿起杯子喝了口水，没有说话，又拍拍了那走形的黑包，道：“我这次来，是代你父亲跟你和煦美转述的。”
何止言愣了一下，还没来得及张口，就听张叔道：“你把煦美叫下来吧。”煦美却不知什么时候已经站在楼梯口，默默注视着眼前发生的一切了。
