十岁了，安玥五年级了，由妈妈县里管着爸爸又去遥远的地方打工了，能挣到钱吗不知道，可能过年又不会回来了，妈妈怀孕了，年底她有了个弟弟，叫程子轩，她怕妈妈之后不会再爱她了，真的好怕。
妈妈说爸爸没有给她汇过钱，说爸爸不负责任，爸爸不爱她再次从妈妈口中得到证实，她低下头哦了一声。
这年过年她没有回去看爷爷奶奶，她不敢，她想的，她不敢告诉妈妈，因为爸爸不管她，所以她自卑害怕到甚至不敢回去看爷爷奶奶。第二年也没有。所以她快小学毕业的前三天，爸爸终于回来了，他带她回去看了爷爷，可爷爷怎么和之前不一样。
瘦骨嶙峋躺在床上的真的是爷爷吗，爷爷以前没有那么瘦，瘦的可怕，可怕到她不敢去认，她坐在床边，眼泪大把大把往下掉，她不知道该去说什么，奶奶和一些亲戚在旁边说道“你爷爷前年就得了这病，脑血栓，一直吃药维持着，不见有好的效果，前段时间住院了，也治不好，现在给抬回来了，就是这样饭也吃不下去，人一天比一天瘦，饭也吃不下去，只能靠喝一些鸡蛋汤维持着，对了去年冬天还能走的时候你爷说在巷头看见你了，也不知道是不是，他跑着追到巷头看还给摔了一跤，从那之后很少能下床了，还记得以前你小的时候，你爷爷总把你放自行车后座旁边那个篮子里，推着你绕着村转，到小卖铺给你买糖吃，现在老了哪哪都不好了，就是嘴里还经常念道着玥玥，这几天都不认识人了，你叫他一声试试。”我带着哭腔喊了一声爷爷，我看见他眼角流泪了，旁边人问爷爷“还认识这是谁吗？”爷爷艰难的点了点头，嘴角动了动，好像在说“玥…玥”，旁边人激动的说“哎，还认识还认识，我就说他一直惦记着你呢。”
只有安玥一个人低下了头，她知道，这句爷爷晚了两年，因为她的畏惧，不敢面对，和爷爷错过了两年，怎么也弥补不了的两年。
毕业考那天，六月三十号，这辈子她都不会忘记那天下午五点出校门，妈妈急着把她送回了老家，还带了身白衣服让她换上，到家后，爷爷已经在冰棺里躺着，永远闭上了眼睛，到处都是穿着孝服的人头戴白色帽子，她不想接受，最后一面没有见到，爷爷离开这世界时她也不在身旁，奶奶说，爷爷下午两点走的，其实十二点已经快不行了，但爷爷依然又撑了两小时，他在等她。
爷爷是解脱了吧，是换个地方守护着她的对吧，他一定会在天上看着他的小玥玥，一定会的，后来无数个夜晚，无数次梦，没有一次梦到过爷爷，爷爷知道她怕鬼，所以一次都没有来到过她梦里，一次都没有。
第二年夏天，安玥和妈妈吵架了，她感觉妈妈做任何事都在偏向弟弟，她讨厌那种感觉，她离家出走自己骑着自行车回老家，好久好久，好远好远，她骑到的地方是爷爷的墓地，周围都是土地，前面有棵很大很大的树，树边仿佛有个人在向她招手，她很怕很怕，仍然硬着头皮骑了过去却发现什么也没有，墓地周围的草能挡住半个安玥了，她磕了个头，仍然害怕，赶紧转身骑着车离开。没想到她还是害怕，她嘴里默念“爷爷，再见。”
之后的好多天，不知道为什么，她都从未想起过爷爷，或许这辈子，缘分只能止步于此，遗憾却无力。所以她只能向这个曾经十分疼爱她的爷爷说一句“再见，安好”
