柏拉图是一位难懂的哲学家吗？的确，他写过一些艰深复杂的对话录。不过，我们刚才聊的《大希庇阿斯篇》，可不属于最艰涩难懂的哲学文章。对美的欣赏，使我们发现个人兴趣爱好的不同；随后，我们会提出问题：是否存在一个关于美的统一标准——正如那本书中所探讨的一样？理解这一点，真有那么困难吗？
年轻时，我曾尝试初步了解柏拉图的思想。但是，我犯了个错误——去读了学校教材上的导论，而不是直接接触他的原文。我还记得，一开始面对“理念论”时，我感到非常困惑不解。那篇教材导论，一点说服力都没有，以致我完全无法理解：为什么理念能够独立存在，构成某种“世界”？我想到：我们每个人都有很多想法——也就算是一种“理念”[10]吧。它们来来去去，有些很有用，有些则毫无意义。我们怎么能想象：这些理念会变成一种标准，甚至具有神圣的地位？
我不解的地方，首先在于一点——苏格拉底式的对话，往往并没有导向明确的结论。它只是一场带有一些嘲讽，能帮助我们正本清源的练习；按照柏拉图本人的说法，最多也不过是“理念论”的入门。《大希庇阿斯篇》等许多苏格拉底式的对话录，甚至还没有真正开始涉及“理念”这一概念。
我们应该明白：柏拉图并不是不分青红皂白，一股脑儿地将所有的“理念”都藏在知识大厦的顶端。那些值得我们记住、需要深思、能给人以启发的理念，具备自身固有的一致性，并因此而独立存在着。比如，在我们所有肉眼所见或亲手画出的圆形之外，甚至一切圆形的事物之外，还存在着一个“圆”的理念。
然而，“圆”的理念，能像其他物质一样确实存在吗？当一辆车停在我正在品酒的露台前面，它圆形的车轮就出现在我的眼前。“圆”的理念，是不是也这样存在于某个地方呢？自从我们知道什么是“圆”以来，你我都对“圆”有了概念。那么，如何看待我们所共享的这个“圆的理念”呢？它的地位究竟如何？
“圆”的理念，我们当然看不见。这就像肉眼无法看见“2+2=4”这一真理。理解一个理念，与理解一条真理一样，关键是要明白它的抽象一致性，了解它如何用来解释现实问题。
当人们认为自己懂得了某件事时，他们可以说“我看见了”[11]。这种初级层面的理解，日后也能够不断深入。然而，它至少能保证人们不会迷失于俗世——那个被我们看作“真实”的世界。
这种“看见”，是精神领域的，它同样不容忽视，因为，它向我们揭示了无数的新的可能性。如果没有计算和数学，没有任何有关真实世界的理念，在面对感官的不确定性和欲望的专横时，我们会不会显得虚弱无助、无计可施？
苏格拉底率先发出了赞叹：当他开始理解时，无边无际的全新世界就向他的大脑敞开了。对柏拉图而言，理念世界，就像一片尚未开垦的土地，埋藏着解开世间万物之谜的钥匙。
为什么我们很难对他的这种赞叹感同身受？那是因为，理念和概念的世界，对我们来说已经太过熟悉了。科学知识的飞速发展，使我们对精神领域的东西感到麻木，我们似乎能在这些重大的人类知识成就面前昏昏欲睡了！
如今，我们对理念的定义，常带有功利主义的色彩，认为它有助于理解和掌握知识，有助于制订计划，或是当作设计技术的手段，等等。相反，柏拉图对它的看法却饱含无比的热情：理念具有神明般的力量。他热爱理念，无止境地赞美它的统一与和谐。
还是不容易理解他这种精神状态吗？要知道，柏拉图把天上的日月星辰都看作神明！如果不改变我们的思维习惯，怎么能够设身处地地理解一种信仰的逻辑呢？努力在思想领域穿越时空的旅程虽然十分艰辛，但也必不可少。
从这种意义上来说，哲学在向我们的头脑发出旅行的邀约！
飞一趟安的列斯群岛[12]归来，我们既可以得到休息放松，还能晒一身古铜色的皮肤。学习哲学，我们能有同样的收获吗？是的，收获就是理解本身。
据说，真正的理念可以散发出光芒。我们每个人，能不能用自己的知识来做个试验，检验这种说法的真假呢？
柏拉图的思想，仅仅只是一道光芒，还不足以照亮整个世界。还有很长的路要走。在《大希庇阿斯篇》的结尾，苏格拉底已经提醒过我们了：“美，是困难的！”
