——罗伯特·安德罗·米利肯
俗话说,“穷人的孩子早当家”;我们还可以说,“穷人的孩子多成才”;我们甚至可以说,“世界寄希望于穷孩子”。因为实践已经告诉我们,有钱人家的孩子弄不好就成了“酒囊饭袋”“混世魔王”。由此可见,许多家境不够好的人不必为此感到沮丧。家庭经济不宽裕,乃至有点拮据,使孩子从小知道生活的艰难,受到一点磨炼,应该是件好事。“自古英雄多磨难,从来纨绔少伟男”“成人不自在,自在不成人”,我国这些格言式的俗谚,来源于对生活的总结。富裕人家倒是需要注意,他们的子女如果不改变饭来张口、衣来伸手、骄娇放纵的状况,十个有十个没多大出息。相反,那些经济不富裕,甚至相当贫困的家庭,如果能够安排好孩子的生活,鼓励孩子树立正确的理想、志向和人生追求,他们往往能够有所作为。这样的事例,古今中外,成千上万。下面介绍的是美国科学家、1923年诺贝尔物理学奖获得者罗伯特·安德罗·米利肯的人生经历。
罗伯特·安德罗·米利肯1868年出生于美国。他是个穷孩子;兄弟姐妹6个,他排行第二。父亲是个公理会的穷教士,收入有限,加上子女多,家境相当拮据。可是,这位父亲经常对孩子们说的一句话是:穷并不可怕,可怕的是没有志气。这句话深深地印在了小米利肯的脑子里。他小时候从不计较吃和穿,从小养成了艰苦奋斗的好习惯。夏天他不穿鞋子;后来上学了,要穿鞋子,但他放学回到家就把鞋脱下来,打赤脚,省得磨坏了鞋子。他热爱劳动,很小就跟父亲学着种地,种土豆、玉米和各种蔬菜。他干活非常认真细致,一丝不苟。父亲经常表扬他干得好,鼓励他不怕吃苦。父亲还指导他进行体育锻炼,游泳、打球、骑马,他都很爱好。这样又强身健体,尤其锻炼意志。所以小米利肯的体魄比起一些蜜罐里长大的孩子要强壮得多,精力旺盛,意志坚强,为他以后长期从事繁重艰巨的学习研究打下了良好的基础。
父亲还用很大的工夫培养他热爱学习、热爱科学的志趣,使他从小对大自然的种种现象产生了强烈的好奇心和求知欲。早在他牙牙学语的时候,他就特别喜欢听河水冲击悬崖发出的声音,觉得非常新奇和有趣,接受着大自然的陶冶。米利肯5岁的时候,就经常和兄弟们一起去游泳、钓鱼或者在河边玩耍。有一次,一位伐木工人飞速跳上木排,轻巧地逮住了一条跃出水面的鱼,这件事引起了米利肯极大的兴趣。他一方面佩服伐木工人的本领,另一方面由此认识到干什么都要有高超的技巧。他下决心自己也要学会。他一点儿都不含糊,说干就干。从此以后,每当父亲带着他乘船,把船停泊在岸边的时候,他就在船头和系船台之间跳来跳去进行练习。有一次正当他纵身向前跳跃时,船恰巧向后退,结果米利肯掉进了河里。父亲赶紧把他救了上来,他不仅不害怕,还觉得非常有趣呢。
米利肯8岁那年,有一次,他听说某电话公司要举办展览会,他立即决定自己做一个电话装置。他用硬纸做两个纸筒,底部糊上纸,用棉线当导线穿好,在100米内和邻居小孩玩起打电话的游戏来了。
米利肯上中学后,对学习科学知识的兴趣更加浓厚了,求知欲越来越旺盛。他无论对文史地理还是对数理化学,一律认真刻苦地学习,就连一般同学认为最乏味的背诵常见引语练习,也总是一丝不苟地认真对待。
到了大学阶段,米利肯爱上了物理学科,毕业后留校任物理教师。他教学态度热情认真,而且讲求实效。他认为学习物理最有效的方法是解题和实验,而不是被动听课。为了使自己成为一名有深厚功底的物理学家,他到哥伦比亚大学物理系去深造,专攻光学、电磁理论和工程学,得到铺平博士的帮助指导。后来,米利肯又到芝加哥大学深造,在著名物理学家迈克尔孙的帮助下,加深了对光学的学习研究。以后,米利肯又到德国柏林进行考察研究。米利肯总是千方百计广泛接触当时著名的物理学家,虚心接受他们的指导。在德国时,他曾经遇到了发现X射线的物理学家伦琴。在同一时期,汤姆生发现了负电子,普朗克发表了量子论。这些重大发现对决心献身物理学的米利肯都是莫大的鼓舞。
1896年,米利肯应邀到芝加哥大学任教。他一回到自己的祖国,就全力以赴地从事教学和科研工作,每天都要工作12个小时以上,就连他举行婚礼的那一天,也仍然工作到天黑,才赶到新娘的住地。正是这种不知疲倦的孜孜以求的精神,使他攻克了物理学中一个个难关,作出了杰出的贡献。
米利肯第一次准确地测出了电子电荷值,证实了爱因斯坦光电效应方程的有效性。他在对宇宙射线的实验研究方面取得了重大成果。宇宙射线实验测量要在野外进行,这时候他已经年过半百,仍然不分昼夜地连续实验。有一次,他和助手们带着电子显微镜乘军用飞机在空中对不同高度进行实验测试,飞机不停地升高降低,连续飞行了72小时,而且每隔一小时就要检验一次电子显微镜的工作情况。工作进行到最后阶段时,那些年轻助手们都快坚持不住了,可米利肯却像小伙子一样,始终干劲十足,充分显示了他惊人的体力、毅力和吃苦耐劳的精神。而这种体力、毅力和精神正是与他小时候在家里受到的培养锻炼分不开的。