「她」出生于贫穷的村庄。
没有父亲，和母亲与妹妹一起生活。
家人没有男人，也就没有工作。
一家人全靠母亲做「夜晚的工作」想办法维系着。
——直到有一天，「她」被发现拥有成为舰娘的适性。
成为舰娘的话，不仅有来自国家的援助金发放，还能免除特定的税金等，会被给予许多优惠。
「她」下定决心要成为舰娘。
妹妹和母亲表示出了激烈的反对。
为了成为舰娘施行的手术成功率是99%——也就是说每100人中大概会有1人死亡。不想让姐姐去接受那样的手术，不想让女儿走上战场……妹妹和母亲哭泣着，试图让「她」回心转意。
尽管如此。
想让母亲活得更加轻松快乐、想让妹妹过着像普通女孩子一样的生活——抱着这样的心愿，「她」独断专行地成为了舰娘。
就结果而言同家人的道别几乎是以吵架收场的，但是「她」并不在意。
成为舰娘，也就代表着要成为兵器。
作为兵器而言，最好不要有弱点存在。
为了不会成为人质，舰娘的家人都更改了名和姓，被送往别的地方。
「她」再也无法和家人见面了吧。
那么，便不要再留恋过去。
□
成为舰娘的第一步，首先便是要破坏脑的一部分。
然后在判断为脑死亡后，将大脑摘除。
再把大脑填入『兵器』的身体里——就此，舰娘完成了。
与自己熟悉的身体不同的身体，不同的名字。
就这样，「她」变成了轻巡洋舰『天龙』。
从那以后，天龙持续着战斗。
其实并没有为了国家而战斗什么的这样特别的想法。
只是一心想着，如果自己的武勋能让母亲和妹妹过得更好的话就好了。
天龙战斗着，战斗着，持续战斗着。
最初的时候，毫无疑问是为了家人而战。
——舰娘是兵器。
不知什么时候起，她开始为了保持自我这个存在而战斗着。
□
那一天，天龙又开始了战斗。
像往常一样走出镇守府，来到港口。
在那里，她发现一位老婆婆站在防波堤上。
——这里很危险哦。
天龙毫无顾忌地向老婆婆搭话。
老婆婆回答道。
——我在为姐姐祈福。
听她说，老婆婆的姐姐被作为舰娘征兵，一直在战斗着。
不过那已经是几十年前的事了，不知道姐姐是否还活着。
所以老婆婆要祈福。
如果姐姐活着的话，希望她能平安。
如果姐姐死了的话，至少得到安息。
听完她的诉说，天龙什么话都没有说。
也什么话，都说不出来。
——那老婆婆是天龙的妹妹。
舰娘没有寿命一说。
纵横无数战场，不经意间岁月飞快流逝。
听说，天龙的母亲已经死了。
听说，从海军寄来的钱几乎都没有收下。
只是一直恳求着「想再见到那孩子」——这个作为母亲而言再微不足道而过的愿望，抱着遗憾离开了这个世界。
自己只知道埋头战斗，连母亲临终前最后一面都没有见到，但母亲却从未停止过对天龙的思念。
老婆婆也说了一样的话。
钱什么的才不想要。贫穷也好，不能像普通女孩子一样生活也好，她只想要家族三人在一起——
她只希望如此而已啊。
不久，老婆婆的孙子来接她了。
老婆婆很疼爱孙子。
并且是以比自己的生命更重要的程度在爱着。
人的生命是短暂而虚幻的。
所以才需要珍惜自己的生命，才能遇见比生命更重要的东西。
这份心意也许无法完全传达给自己的子孙。
然而，正是因为只是蜻蜓点水，才能完美地传达出来。
然后，当今后自己也成为母亲的时候，就会注意到「啊，妈妈当年也是这样的心情呢」。
已逝之人将接力棒交予后来者。
人的圈子便以此相互连接。
天龙从一开始便没有在那个圈子里。
这是成为舰娘的代价之一。
——能让我也为你祈祷吗？
最后，老婆婆这么说道。
为了只是个陌生人的自己。
希望天龙今天也能平安返回——她如此祈祷。
天龙在那一天，也在战斗着。
□
人类是弱小的。
未来他们一定会输给深海棲舰吧。
哪怕侥幸获胜，等待在前方的可能也会是破灭。
即便如此他们还是不会停下脚步。
有提督于前线浴血奋战而死。
有提督创业未半便阳寿已尽。
有提督正面对抗强敌之锋芒。
没有一人放弃。
天龙终于明白了为什么弱小的他们没有放弃。
他们只是抱着「想活下去」的微小愿望，一直蹒跚前行。
那步伐是多么美丽啊。
——人类如幻梦般脆弱。
同时，却比这个世界的所有事物要来得美丽、坚强。
——天龙继续着战斗。
在注意到人类的美好之处时，她已经到了无法回头的地步。
天龙的心已然置于海上。
要说如今的她仍拥有的东西的话，那就只有被油和血浸湿了的双手、以及对无能为力之人的憧憬了。
——所以天龙持续着战斗。
有一次，天龙输了。
对手是之后被称为战舰棲姬的『姬型』深海棲舰。
天龙不幸地赶上了敌人的初次登场，接着遭遇了败北。
拼上了性命。
即便如此依旧力有未逮。
失去右眼也是那个时候的事。
啊，但是在这里沉没也不坏呢。
当战舰棲姬的手挥下时，天龙是这么想的。
——然而，这只手被阻止了。
作为妹舰的龙田，挡在了天龙和战舰棲姬之间。
挡住了——说是如此，但其实她既不是增援，也不是别的什么。
她是天龙率领的部队中的一员——且是，在天龙之前就已经大破的船。
——天龙酱要活下去哦。
龙田留下这句话，迎向了战舰棲姬。
比天龙练度要低、还已经大破了的她不可能敌得过。
明明是这样才对，但为什么呢？
龙田正面面对战舰棲姬，并战斗着。
那之后大约过了五分钟。在增援部队到达之前，龙田和战舰棲姬一直在进行势均力敌地交战。
神通率领的增援部队在到达的同时，转眼间便轰沉了战舰棲姬。
神通这么说了。
战舰棲姬已经中破了，我们只是在善后而已。
龙田你办到了哦！
天龙拥抱了龙田。
但是没有回答。
——龙田已经停止了呼吸。
——天龙把龙田的遗体带回了镇守府。
虽说是妹舰，当然并非是真正的姐妹。
倒不如说根本就是陌生人。
那为什么要牺牲自己的生命来救她……
天龙想不明白。
但是，注意到的时候脑子里全都是龙田的事。
想和她多说些话。
当作一直没能照顾好妹妹的补偿，和龙田多相处一会就好了。
这样的想法充斥着天龙的内心。
——天龙变得自暴自弃。
一味地反复出击，持续战斗。
有时也会同其他地方的镇守府的舰娘进行演习。
就结果而言天龙的练度上升了，但内心却变得更加荒芜。
就是在这个时候。
天龙与她——吹雪相遇了。
吹雪是一个普通的女孩子。
成为舰娘后想要保持「普通」是件多么困难的事，天龙明明再清楚不过。
正因为如此，她才会被吹雪所吸引。
邀请忙于战事而不规律饮食的天龙吃饭、整理脏乱的房间、发生了争执的时候陪她一起去道歉。
吹雪就是那样的船。
同谁都不会搭话的自暴自弃的她，好似什么事都没有一般轻松地交流的——那样的船。
在那之后，天龙和吹雪之间并没有发生什么特别的故事。
有的只是，不值一书的普通日常生活而已。
——被优秀过头的姐姐的存在感压得喘不过气的那智。
——抱着心理创伤无法再度出海的山城。
——无法忘记作为人类的时光的瑞鹤。
——为豪华客船被强行改造成轻空母的『船的记忆』所困扰的隼鹰。
拯救了被人抛弃的她们的不是别人，正是这艘随处可见凡庸驱逐舰。
在人类的街道夜夜游玩的天龙，对此发火却又去把她迎接回来的吹雪，像往常一样做着傻事的『第三舰队』。
注意到的时候，天龙已经身处在这个圈中。
『第三舰队』是为了她·吹雪而战。
当然，天龙也是如此。
现在的话她明白了。
不论是妹妹祈祷的理由。
还是人类如此美好的理由。
又或者龙田牺牲生命的理由。
大家一定都是抱持着和她一样的想法吧。
□
「天龙さん——！」
天龙此刻命悬一线。
剑从中间折断、
右脚向不可能的方向弯曲、
左臂自肩膀以下不见踪影。
可能是折断的肋骨刺中了肺部，呼吸也变得断断续续。
「已经明白了吧……天龙？是你……输了。到我们这边来吧……如果你过来的话，那艘驱逐舰……可以放她一条生路……」
「啰唆！我是绝对不会屈你于你之下的！」
天龙即答道。
战舰水鬼说过人类和吹雪都很弱。光凭这点，无论发生什么事，天龙和战舰水鬼都不会站到同一阵线去。
因为天龙清楚吹雪、龙田和人类的强大与美丽之处。
天龙是爱着的。
那份努力生存的美丽。
如果……哪怕很少也好，如果那份强大的自己也有的话。
——那一刻，天龙领悟了。
因多次高强度的战斗，练度急剧增加。
结果，终于到达了。
更上一个台阶的舞台——改二。
「——改二实装！」
本来就是副作用强的改二。
如果在这个时候使用改二的话……
首次实施，再加上是在这种状态下使用，恐怕身体马上就会到极限吧。
即便如此，天龙依旧没有一秒迟疑地，打开了通往改二的门。
——短短一秒。
再过一秒，天龙的身体就会动不了了吧。
但是，只要有一秒钟便足够了。
只需一秒，就能切实斩中对方一刀。
天龙心如止水地等待着。
战舰水鬼的装甲异常坚固。
光凭天龙的剑是无法贯穿的。
瞄准的是交叉反击的时机。
依靠对方和自己叠加出的双倍力量，将其斩首！
所以——天龙等待着。
虽只一秒、却无限漫长的刹那。
虽然天龙感到自己的身体随时会迎来极限，她却依旧等待着。
然后——时机造访了。
改二实装的0.9秒后，战舰水鬼的攻击朝天龙飞来。
——0.1秒后，天龙的剑挥到了尽头。
锵。
战舰水鬼的脖子——稍上方的角被斩掉了。
战舰水鬼在即便受到天龙的攻击之前低下了头，斩击被角所承受了。
「可、恶……！」
——天龙的身体轰然倒下。
