那正是我之所需..政治经济学教程。我思忖着。杜里托像是听见了我的思绪，因为他叱责道：
“呸，那可不止是教程，那简直是卓越讲座！”
称其为“卓越讲座”多少有点夸大其词了，可我准备听下去。“这就是元理论的问题！你从观念出发认定新自由主义是一种学说，照我看来，那些固执于理论框架的人和你一样长着个花岗岩脑袋。你以为新自由主义是资本主义对抗经济危机的学说，资本主义将自身的危机归咎于民粹主义的存在，对不对？”杜里托并未等我回答，继续说道，“当然对！新自由主义并非对抗或阐释危机的理论，它正是危机自身制造出的理论和经济学说。这便是新自由主义前后不一致的原因，它没有计划性或历史前景。说到底，纯理论的狗屎。”
“怪事..我从没听过或读到过这种解释。”我感慨道。
“当然了，如果不是你刚巧遇见了我！”杜里托傲慢地说。
“那，这和我们逃跑，请原谅，和我们撤退有什么关系？”我问道，狐疑着这崭新的理论。
“哈！哈！那是再简单不过的了，我亲爱的副司令先生！没有计划，没有前景，只有即兴发挥。这个政府没有一致性，一天说我们富有，一天说我们贫困，一天要和平，另一天要战争，一天禁食，一天暴饮，如此等等。我说明白了？”杜里托询问道。
“差不多吧..”我挠着头踌躇地说。
“然后呢？”我问，想知道杜里托是否继续演讲。
“它一定会自爆。轰！就像飘得太远的气球。它没有未来。我们会赢。”杜里托说着推开他的资料。
“我们？”我挑衅地问道。
“当然是‘我们’。事情很清楚：没有我的帮助，你根本无法胜任。不，不许提出异议。你需要一位导师，为了连续性的缘故，我刚修完法语。”
我没做声。不知道哪个更糟：是发现我们被即兴发挥所统治呢，还是想像杜里托成了不可能出现的过渡政府内阁的特别顾问。
杜里托发动了攻势：“叫你吃惊了，啊？好了，别难过了。只要我一天没被你们的大靴子踩扁，我就会始终如一地为你指明顺应历史规律的道路。历史尽管曲曲折折，但它终将在这块土地上获胜。因为联合..联合..我想起来了，我还没给老妻写信呢..”杜里托迸发出一阵大笑。
“我还以为你是认真的！”我故作气恼扔出一根小树枝。杜里托笑着躲闪开去。
等他平静下来，我问道：“你是从那里得出这个结论：新自由主义正是危机所制造的经济学说？”
“哈！就是这本解释卡罗斯·萨利纳斯1988年—1994年经济计划的小书呀。”他回答说，指给我一本印有团结出版社标识的小书。
“可萨利纳斯不是总统了呀，莫非..”我说着心里一震。
“我知道，可看看是谁草拟了这个计划吧。”杜里托说着指着一个名字，我读出来：“恩内斯托·塞迪略70”。我大感意外地问：“就没有任何变化？”
“整个是个贼窝。”杜里托无情地说道。
“那么——？”我真的来了精神。
70.恩内斯托·塞迪略（Ernesto Zedillo Ponce de León），1994—2000年任墨西哥总统，是革命制度党数十年连续统治的最后一任总统。
“没什么，不过是墨西哥政府如同悬在你头上的死树枝。”杜里托说，我跳起来向上望去，确认上面没有死树枝威胁我的吊床。我换了个地方坐下以后，杜里托继续说道：
“墨西哥政治系统只有几根脆弱的枝条联系着现实。只需一阵好风就可以将其吹落。当然了，它落下来的时候，会带落许多枝条。当它垮下来的时候，那些托庇其下的人可要当心了。”
“可要是没风呢？”我边检查着吊床的绳扣边问道。
“会有的，会有的..”杜里托沉思地望着远方说道，仿佛他能望见未来。
我们陷入了各自的思绪之中。各续上了一袋烟，注视着白昼开始扬帆远航。杜里托盯上了我的靴子，充满恐惧地问道：“你们一共来了多少人？”
“两三个吧，别担心给踩着了。”我安抚道。
杜里托一向是个实践性的怀疑论者，在一连串的“唔唔唔”之后他继续发问：“那，跟在你们后面的，有多少？”
“哈！他们？好像有六..”
杜里托不等我说完：“60！我头上有60双靴子！120只国防部的军靴要碾碎我！”他歇斯底里地尖叫着。
“等等，你没听我说完，不是60人。”我说。
杜里托再次打断我：“哈！我就知道不至于如此大难临头。那，到底是多少？”
简洁地，我答道：“6万。”
“6万！”在被烟彻底呛住之前，杜里托挣扎着说。
“6万！”他重复着这个数字，众多的小手脚焦虑地拍打着。
“6万！”他绝望地自语着。
我试图抚慰他。我告诉他，他们不会一下子全来，那是阶段性的进攻，他们将从不同的方向进入，他们还未发现我们，因为我们抹去了所有的痕迹，他们无法跟踪。长话短说，我告诉了他发生在我身边的一切。
过了好一会儿，杜里托平静下来，又开始若有所思地嘀嘀咕咕。他抽出一些小纸片，我认出来了，像是些地图，开始询问敌方军队的方位。我尽可能地回答他。每次问答，杜里托便在他的小地图上做个标记。提问之后，他又持续了好一会儿功夫，自语着“唔，唔，唔”。进行几分钟复杂的计算（我做如是说，是因为我看到他用上所有的小手脚来数数）之后，杜里托叹了口气：“如此说来，他们用上了‘锤击’、‘套索’、‘猎兔’和垂直调动，基本是美国军校突击队手册上的那一套。”他对自己、也是对我说道。接着补充道：“可我们还有一个机会安然脱身。”
“真的？什么机会？”我狐疑地问道。
“出现奇迹。”杜里托说着推开文件向后一靠。
沉默降临在我们当中，黄昏抵达在枝叶与藤蔓之间。其后，夜落满了丛林，飞舞着，覆盖了天空。杜里托招呼我：“上尉..上尉..嘿，你睡着了？”
“没..什么？”我应道。
像是怕伤着我，杜里托同情地问道：“你想怎么办？”
我抽着烟斗，凝视着挂在枝头的一弯银月。当盘旋的烟雾渐次散去的时候：我回答他，也回答自己：“赢。”
又及：
旋律是东南部的乡愁。一个小收音机里，有人以布鲁斯的节奏，为远行人哭泣：有朋友相助，一切都会好转..
又及：
这次，真的要说再见了，挥舞着心如同挥舞着手帕。
这么多的雨，却没有一滴沁润思念。
又要再见了。祝你健康，小心你头顶上假装要给你以荫庇的干树枝。
副司令，抽着烟斗..怀抱着希望。
萨帕塔的瓜达卢佩人和瓜达卢佩圣母
1995年3月24日
致全国《进程》周刊
全国《金融报》
全国《日报》
恰帕斯州圣克利斯托瓦尔地方《时报》
先生们：
在此寄出的是关于永无终了的对话进展的公报—报告。请算一算信件抵达及从这里发出需要多少天，所以不要着急。
我们这儿，春天伪装成秋天，树叶扮做棕制服先生，伴着马蝇之日和萤火虫之夜。森林装点着衣装和惊讶。
再见。祝你健康。让清新的风舒缓绝望的沉闷。
发自墨西哥东南群山之中副司令马科斯
又及：
..呈现萨帕塔民族解放军如何将自己“强加”于社区的需要和习俗之上，也解释了与原住民“对立”的利益如何在“新罪犯”的行列中扎营。
几天前，在此刻临时的瓜达卢佩特贝亚克村中发生了一场论战。城里送来了一件礼物。在他们收到的为数不多人道主义援救物资中，萨帕塔的瓜达卢佩人（他们如此自称）发现了一尊瓜达卢佩圣母的小塑像。据说，那塑像高约30厘米，饰有若干金色的丝带和一些彩色的蜡烛（“好美”，告诉我此事的人说）。礼物引发了不同见解：先是辩论，其后是论战，最后，这些远离家园、翻山越岭长途跋涉、拒不投降、骄傲地称自己为瓜达卢佩人的村民，决定召开全村大会。塑像装饰的黄丝带是引发辩论的第一主题。“金色是涂上去的。”一个站在远处观望的男人说。“不，是用金丝镶的。”一位女士说。社区迅速地分为两派。
论战发生在教堂旁的一小片空地上，那是操场、舞厅，此刻是辩论会场。那些为瓜达卢佩人提供临时避难所的当地居民置身局外，这只关乎瓜达卢佩特贝亚克人，没外人什么事。甚至那些
保卫着自己人的民兵，也不得介入。他们在屋子边上静静地吸着烟，枪横在腿上，背包放在一旁。
不知何时（告诉我此事的人说谁也不知道事情是怎么发生的，同一时刻从不同的角度可以做出不同的描述），论战的主题变成了圣母像是应该留在这个庇护了他们的村子里，还是当瓜达卢佩人可以返回家园的时候和他们一起回家。论战渐次白热化，成了男人和女人间的对峙。有些男人们赞成留下塑像，以感谢这个村子收留了他们，而越聚越多的女人们则指出，这尊圣母像是一份礼物，而你一旦收下了礼物，就不该再把它当礼物送出去。告诉我这事的人说得非常快，我推测辩论的内容要复杂得多，转述者图省事略去了那些难于理解、更难于解释的部分。
显而易见，部分人考虑的是其不便携带的重量和体积，但女人们不让步。双方都涌现出自发的演说家陈述理由。村子的负责人坐在操场的边上，一言不发地听着。过了一阵，他站起来，建议将问题提交村民大会解决。在瓜达卢佩特贝亚克，人们经常召开村民大会，为哪怕是舞会该开多久这样的问题投票表决，因此这一提议大受欢迎。不管怎么说，大家一致同意，礼物是全村人的，所以男人照旧去烧荒种玉米，女人们照样去河边洗衣服。大会将在傍晚举行，那时暑热散去，清风吹拂着男人和女人黝黑的肌肤。就是这些人在1994年8月和1995年1月支撑着萨帕塔人的和平意愿，其回报是数十辆坦克和直升机、数千名士兵开进，占领了他们的土地。（是的，我知道我一直在变换动词的时态，但他们就是这样给我讲述这个故事）。
大会开始的时候，白日已将太阳如一枚硬币般地投入了群山的钱箱，天色微明，无需燃起烛光灯火。过去的几小时中，双方已充分地游说过那些不在场的人们。经过交换意见（在某些夫妻间，这听上去有几分威胁的味道），大会重述了争论的要点：瓜达卢佩的圣母像应该留在这个让他们得以暂时栖身的村里，还是该和瓜达卢佩特贝亚克人一起迁徙。
堂娜·埃尔米尼娅清了清喉咙，那是瓜达卢佩特贝亚克的长者要发言的信号。所有人都静了下来。带着百年岁月的份量，堂娜·埃尔米尼娅缓慢而平静地开口了。她要求人们的，不仅是尊重，而且是全神贯注地倾听她说的话。她说，瓜达卢佩的圣母这次从城里来，来找她的儿女们——萨帕塔的瓜达卢佩人，因为找不到他们，她寻上山来，从那里到这里，她走了好远的路来到他们中间。
堂娜说，圣母上山下山走了那么久，加上这能把圣人和罪人都烤焦了的热天，她一定是累了。让她歇歇没半点坏处。现在，圣母和他们在一起了，能和她的儿女们一起歇歇有多好。可圣母卢比达从老远的地方赶来，并不是就为了留在这儿的，瓜达卢佩人搬到别处的时候，圣母卢比达也不要再到处寻找他们。
堂娜觉得——此时，女人们和这儿一个、那儿一个的男人赞同地点着头——无论他们在哪儿，瓜达卢佩的圣母会愿意和她的儿女们在一起；和家人一起歇歇，她的劳累也能轻些；和家人一起受伤，她就不会那么伤心；能照亮大家，她的快乐也会更明亮。堂娜说——此时，赞同的人更多了——圣母会愿意和瓜达卢佩特贝亚克人一起走遍天涯海角，如果战争逼他们进山，圣母也会进山，和他们一样变成战士保卫自己肤色黝黑的尊严；如果和平带他们回乡，瓜达卢佩的圣母也会一起回村，重建被毁掉的家园。“所以，请问你，亲爱的妈妈，你是否愿意无论我们到那儿都和我们在一起，和你已接受了的我们一起？”堂娜问那此刻安放在会场前面的塑像。那尊深肤色的圣母没有回答，一成不变地低垂着目光。片刻沉默之后，堂娜说：“兄弟姐妹们，我说完了。”
大会主持人问还有谁想发言。一片静默便是回答。“现在投票表决。”主持人说，接着是投票。女人们赢了。瓜达卢佩的圣母将始终和瓜达卢佩人在一起。会议之后是舞会。一位马林巴人和圣母一起主持这一庆典。还有些人继续辩论那丝带是金的还是涂的。一位昆比亚人抓住那些还在论战的家伙，把他们拉到了此时变为舞厅的空地上。
“这么说，女人又赢了？”我问。
“当然！”给我讲故事的人说。千万别和女人作对，墨西哥东南群山中的春夜变得暖意融融时尤为如此。
又及：
这里是关于月亮和希望的省思，坦率地说，这是写给重要报刊、杂志的科普栏目的。
顺着烟斗升起的烟雾的螺纹，我攀上木棉树的最高处。深夜，哀痛逼近了月亮，此时已黯淡了她的形象。副司令沉思着：
