这个把月来心里憋得难受，脑子里面就象灌了铅一样，每天都木木沉沉的，几乎连书都没心思看，更别说玩弄文字了。不过，今天不知怎么的，突然想起小时候的地窨子来，便非想要说一说它了。
地窨子，就是一种在地下挖的盖有顶蓬的地窖。在我小时候，村里家家户户都有地窨子，我家的地窨子主要用来存储过冬的红薯。记得那时候，每到秋天，大概快到霜降的时候，父亲就会整饬地窨子。
地窨子坑的大小一般根据存储东西的多少确定，往往宽不过一米，长不过三四米，深也只有两米多，大约能存储一两地排车红薯。地窨子坑挖好之后，把墙壁拍实，上面搭几根横木，盖上一层玉米秸或高粱秸，再覆上一层麦秸，然后盖上土，压平，地窨子就盖好了。
地窨子的一头留一个两尺见方的洞口，供人上下。为了方便人出入，在地窨子里往往放一个简单的木头梯子，也有的不放梯子，而是在洞口直下方两侧的墙壁上挖一排小窝，叉开双脚就能蹬着，手脚交替移动，就可以下到地窨子底或爬出洞口。不过，我小时候下地窨子常常用第三种方式——用绳子拴在腰上让大人吊下去，取完了东西之后再用同样的方式被拉出来。
记得地窨子盖好之后家里就恰好该收红薯了。收红薯跟夏天收麦子一样，我们也总是全家出动，先割秧，再刨土，把红薯从土里挖出来。收获的红薯有一部分切成片晾晒成干，一部分卖给粉坊制作粉条，还有一部分就存放在地窨子里保鲜，供冬天蒸了或煮了食用。
小时候存储在地窨子里的红薯是我们冬季的主粮之一。由于天寒地冻，房子里几乎不生炉火，新鲜的红薯即使放在房间里也会被冻坏。因此，那时候红薯总是按需取用，尽量少留在地面上。故尔，我们那时候几乎每天都要下一次地窨子，时间一般都选在中午。这时候阳光直晒，天最暖和，打开洞口之后下面也最亮。地窨子开盖之后人不能立即下去，都要敞开放一会儿空气，以免里面氧气不足带来危险。
地窨子里由于储存了食物，也会引来不速之客。记得在盖地窨子的时候，我很奇怪大人为什么费那么大功夫拍打墙壁，起初以为那仅仅是为了防止垮塌，后来才知道其另一个目的还是为了防备老鼠。可是，无论墙壁弄得多结实，老鼠总还是有办法进去，我有几次就在地窨子就发现了被老鼠啃烂的红薯。后来，魔高一尺道高一丈，老鼠夹子就成了我家地窨子里的标配工具。不过，下了老鼠夹子之后，即使不需要取东西也要经常到地窨子里去看一看，目的就是为了把逮着的老鼠清理出来，防止死在里面发臭。
除了这种储存东西的小地窨子，村里也建造过可以容人工作的大地窨子。
记得那时候用脱了皮的干柳条编制的篮子、筐子是县里外贸收购的畅销品，村里便组织人挖了两三个几丈见方的大地窨子，供人农闲时柳编使用。
那几个大地窨子都象盖房子一样，架了大梁和檩条子，上面搭了苇箔、草苫，再盖了麦秸作顶，只留两三个洞口搭上梯子供人上下。地窨子里面冬暖夏凉，空气湿度均匀恒定，是最适合柳编工艺的环境。
那时候我的二叔和二姑都正当年轻，是村里柳编工艺的好手。他们和我的十几个远房叔叔、姑姑在同一个地窨子里干活，记得那时候地窨子正中央的顶梁上用铁丝挂着一盏汽灯，照得里面亮如白昼，比我家里的小煤油灯不知要亮几百倍。地窨子里人多热闹，我便常常在晚饭之后带上几本连环画册、拿一个小板凳，到地窨子里去找他们玩。在地窨子里，除了听他们说说笑笑，或偶尔帮忙递个剪刀、锥子，多数时间我都坐在汽灯下面翻看连环画。
回想起来，那段时间是我这辈子看连环画最多的时候，什么程咬金，秦叔宝，半夜鸡叫的周扒皮，上天入地的孙悟空和铁臂阿童木，还有数不清的故事人物，我都是在那个时候认识的。
可惜，时光如梭，那些跟地窨子有关的人和事己经越去越远，有的甚至已经连留在记忆里的影子也渐渐变得模糊了。
（完）
