兰已经不知道什么是欢，什么是乐了。每天沉浸在晨光中昏沉地醒来，骑摩托车去买菜，送孩子上学，然后坐在窗台，发呆，看着青草地缓缓升起的雾气，然后拿出手机，每次在手机几个拿货或者进货的列表划来划去，然后点开阿玉姨的聊天框，思索着今天是第几次打电话，然后慌忙退出来，刷着手机里的短视频，消耗半天时光，然后坐在柜台前，看下午班的人有没有需要买东西的。最后实在忍不住拨通阿玉姨的电话，“啊哈哈哈，妈啊……”
她还是那般天真，只是没人分享她的快乐。她内心深处或许藏着多少寂寞，但是现实把她的寂寞全部扼杀在她的肉心里，那些寂寞在心底乱撞，最终，易碎的心裂开几道口子。而皮囊和脂肪包裹着滴下的血，使她看起来还是那样，与从前一样，一模一样。
这天，兰接三娃到h城玩，晚间，三人坐上摩托车，兰前面站着三娃，背后坐着二娃。夜色正浓，二线城市的城市街道两头灯光盈盈。“啊，要是奶奶也在多好呢……”三娃笑嘻嘻地转头对兰说，兰对三娃笑笑，心底泛起一丝惆怅，莫明地酸涩，一个不注意，手一滑，整个车身左右晃动，忽的剧烈摇动起来，兰使劲按着刹车，不巧扭到了加速，车子快速往前冲去，摩托车前闪过来一辆轿车，兰慌了，把车身往右一倒，整辆车翻了过去。兰的右脚跪着被压在地上，三娃在车头跳啊闹腾，“哇，我要奶奶！”兰的腿被三娃一闹，整条小腿在沙砾路上往下压顺带往前一滑……兰不知所以，扶着三娃站起来，抱起二娃，把二娃放在地上，自己再慢慢直起身子，血肉模糊的右腿黏着沙砾，兰抱着三娃，把三娃眼泪擦去，“别哭噢。别哭啦！”然后检查三娃和二娃的身子，检查无碍后。兰望了一眼小腿，被吓一跳，忽的才察觉疼痛。她一只手扶着车，另外牵着三娃得手，一点一点慢慢往家走，二娃跟在兰身边，他被兰的腿吓到了但什么都没说，他意识到这时不能说话，就静静走在三娃旁边。
浩不在，兰蹲在厕所给二娃三娃清伤口，然后，用清水冲着小腿，给阿玉姨打了电话，简单处理后，就上床睡觉了。
隔日，兰一拐一拐地瘸到卫生站，简单处理后归家，上药下药……这样持续了三个月。
