一
马盖耳司[81]的砦堡建在死海正东，一个圆锥形的火成岩的峰巅。前后左右，四面都有深谷围绕。沿着地势的高低，圈了一道起伏不定的墙；墙内紧靠砦堡的基石聚积了好些房屋；一条羊肠小道，切开山石，连接城市和堡垒。堡墙有一百二十尺高，角隅众多，外沿全是雉堞；或远或近的角楼，好似花饰，围住这顶悬在深渊之上的石冕。
里面是一座画廊回环的宫院，上面砌成一座露台，四周是一圈枫木栏杆，还有好些支撑天幔用的旗杆。
有一天早晨，天还没亮，藩王希律·安提帕[82]凭着栏杆遥望。
山正好就在他的身子下边开始露出它们的峰峦，同时山身直到谷底，仍在阴影之中。雾飘来飘去，把自己撕开，显出死海的轮廓。晨曦在马盖耳司后面升起，撒下一片红光，不久照亮了岸碛、丘陵、沙漠，再往远去，犹太所有的峦嶂。而这所有的峦嶂，斜斜露出它们高低不平的灰色表面。隐基底在中央做成一道黑棍子；希伯伦在后面弯成一个圆顶；以实各是漫山的石榴，梭烈谷是遍野的葡萄，迦密[83]是整畦的芝麻；安东尼塔[84]的奇大立方体主有耶路撒冷。藩王转开眼睛，瞭望右方耶利哥的棕榈，想起他在加利利的其他城邑：迦伯农、隐多珥、拿撒勒、提比利亚[85]，说不定他再也回不去了。然而约旦河在枯瘠的原野流着，白哗哗一片，雪一般耀眼。湖如今好像一片青石；在它的南端，也门那边，希律认出他所害怕望见的：好些棕色的帐幕散开，人们拿着长矛，在马群中间往来，同时将熄的营火，仿佛火花，在地面熠耀。
这是阿拉伯王[86]的军队。希律休掉他的女儿，和兄弟媳妇希罗底[87]同居。那位兄弟不想争权夺势，一个人住在意大利。
希律在等候罗马人援救；然而维特里屋斯[88]，叙利亚总督，迟迟不来，他忧恐到了极度。
不用说，是阿格芮巴[89]在皇帝[90]耳边进了谗言。腓力，他的三兄弟，巴珊的藩王[91]，私下在武装。犹太人不再容忍他崇拜偶像的风俗，别的民族也不再容忍他的统治；他拟了两种计划，苦于不知所从：是与阿拉伯人和解，还是与帕提亚人[92]联盟。他借口做寿，就在今天，邀请军队的统领，州县的官长和加利利的名流，举行盛大的宴会。
他拿锐利的视线搜索所有的道路。全都空空如也。鹰在他的头上盘旋；沿城的兵卒，倚墙打盹；堡内没有分毫动静。
忽然，一个遥远的声音，好像从地底上来，吓白了藩王的面孔。他俯下身子去听，声音没有了。接着又来了；他拍着手，喊道：
——马迺伊！马迺伊！
一个男子出现了，好像搓澡的，一直裸到腰围。他非常高大，又老又瘦，屁股挎着一把铜鞘腰刀。他的头发用篦子架起，越发把前额衬长了。眼睛因为半睡半醒有些发暗，然而他的牙齿发亮，脚趾轻轻踩着石板地，全身具有猿猴的柔软，面孔具有木乃伊的冷静。
藩王问道：
——他在什么地方？
马迺伊用拇指指着他们背后一个东西，回道：
——那儿，一直在那儿！
——我相信我听见他！
希律深深吸了一口气，问起伊奥喀南，也就是拉丁人呼做圣·施洗·约翰[93]的。上月，他特许进地窖探望的那两个人，谁再见到吗？从那时以来，有谁知道他们进去做了些什么吗？
马迺伊回答道：
——他们和他交换了几句秘密话，好像黄昏时分贼和贼在十字路口相会一样。随后他们去了上加利利[94]，说要带回一个大消息来。
希律低下头，随即一副恐怖模样，说道：
——看住他！看住他！什么人也不许进去！关好门！盖住洞！千万不要叫人疑心他还活着！
不等命令下来，马迺伊就办到了；因为伊奥喀南是犹太人，如同所有的撒玛利亚人，他恨犹太人[95]。
他们在基利心[96]的庙，摩西指定的以色列的中心，从席尔康王[97]以来就被毁掉了。所以对于他们，耶路撒冷的大庙是一种凌辱，一种长久的不公道，惹他们气忿。马迺伊曾经溜进去，想用死人骨头弄脏神坛。他的同伴，逃慢一步，全让斫了头。
在两山之间，他望见耶路撒冷的大庙。太阳映亮它的白色大理石墙和屋顶的金箔。这仿佛一座晶明的大山，一种超人的存在，以它的富裕和骄傲压倒一切。
于是他把胳膊伸向锡安[98]，以为语言具有实际的效力，挺直身子，头向后，握紧拳，咒骂了它一句。
希律虽然听见，并不介意。
撒玛利亚人又道：
——他有时候乱动，他想逃走，他希望人来搭救。又有时候，他跟一只病了的走兽一样安静；要不我就看见他在黑地里走着，不停地重复道：“有什么关系？要他大，必须我小！”[99]
希律和马迺伊互相望着。然而藩王懒得思索。
周围的峦嶂，犹如洪水化成石头的级层，悬崖侧壁的黑渊，碧天的浩瀚，白昼的强烈的光耀，谷壑的幽深，全使他心烦。望着沙漠上凌乱形成的沙丘，像是倾圮的剧场和宫殿，他感到绝望。热风卷来硫磺的气味，仿佛遭诅咒的死城的嘘息，它埋得比浊水下边的堤岸还要低。这些永生的忿怒的符志，吓倒他的思想；两肘倚住栏杆，眼睛定定的，两手拥住鬓角。
有人碰他。他转回身，希罗底站在他的面前。
一件浅紫色的长袍裹住身子，一直搭到鞋面；她匆匆走出寝宫，没有戴项圈，也没有戴耳环；有一束黑发垂在她的一只胳膊上面，发梢陷在两乳的空隙；她的鼻孔大开，悸动着；胜利的喜悦照亮她的面孔；她摇撼着藩王大声道：
——恺撒[100]爱我们！阿格芮巴下了狱！
——谁告诉你的？
——我知道么！
她添上一句：
——因为他想要嘉伊屋斯[101]做皇帝！
他全仗他们的赒济过活，然而野心和他们一样，暗地活动帝王的尊号。以后再也不用害怕了！
“提比利屋斯的牢狱难开开，到了里头，性命往往不牢靠！”
希律明白她。她虽说是阿格芮巴的妹妹，她的残酷的用心，他觉得正当。暗杀是事件演变的一种结果，皇室的一种宿命。在希律这一姓，暗杀已经无从计数了。
她随即一桩桩叙述她的作为：收买食客，截阅信件，在城门派定奸细，和她怎么样引诱虞地该斯[102]告发。
——我什么都不在乎！为了你，我做的不是比这还要多吗？……我甚至丢下我的女儿！
离婚以后，她把女孩子留在罗马，指望藩王会有儿女给她。她从来不提起这个女孩子。他奇怪她会忽然心软。
天幔摊开，宽大的坐垫为他们拿来。希罗底倒在上面，转过背，哭着。随后她把手放在眼皮上，说她不再往这方面想了，她觉得自己快乐；她同他说起，从前他们在那边[103]天井的谈话，浴室的相会，沿着圣路[104]的散步，夜晚来到广大的别墅，谛听泉水呢喃，在扎花的凯旋门之下，眺望罗马的原野。和从前一样，她看着他，在他的胸前揉来揉去，做尽妖媚的姿态。——他推开她。她试想燃起的爱情是这样远，如今！这是他一切忧患的泉源；因为，几乎有十二年了，一直就在打仗，把藩王催老了。在一件紫边深色的长袍里面，他的肩膀弓着；他的白发和胡须搅在一起；太阳穿过帐篷，照亮他的愁苦的额头。希罗底的额头同样有了皱纹；他们面对面，一副残酷的模样互相打量。
山道渐渐有了行人。牧人吆着牛，孩子牵着驴，马夫领着马。从马盖耳司一旁的山头下来的人们，在堡子后面不见了；有些人从对面山洼上来，进了城[105]，在宫院卸下他们的行李。他们不是藩王的厨役，就是宾客的前站奴仆。
然而从露台深处，左方，走来一个艾赛教士[106]，穿着白袍子，赤着脚，一副苦修的神情。马迺伊举起刀，从右方奔了过去。
希罗底向他喊着：
——杀了他！
藩王道：
——住手！
马迺伊站住了；另一个人也站住。
他们随即倒退，选了不同的楼梯，眼睛谁也不离开谁。
希罗底道：
——我认识他！他叫法女哀勒，打算探望伊奥喀南，都是你一意要他活着！
希律以为他有一天会有用的。他攻击耶路撒冷，正好把其余的犹太人激到他们这边。
她继续道：
——才不！他们接受所有的主子，就没有本事组织一个国家。
至于有人利用尼希米[107]以来持有的希望煽惑人心，最好的政策便是加以制裁。
依照藩王，勿需乎急。说伊奥喀南危险？没有的话！他矫笑了：
——闭住嘴吧！
她重新数说有一天她到基列[108]采集香脂，受到的羞辱：
——好些人正在河边穿衣服。一个人在旁边小山上面讲话。他腰间围了一块骆驼皮，头像一只狮子。他看见我，就拿先知的诅咒全冲我唾。他的眼睛冒火，放大声音吼号；他举起胳膊，像要抓下雷来。可我逃又逃不了！我的车的轮子连轴都是沙子；我慢慢地走开，藏在袍子底下，听凭人家咒骂，缩头缩脑就跟遭了暴雨一样。
伊奥喀南妨害她活。擒住他，用绳子把他捆住的时候，只要他抗拒，兵士就可以刺死他；他偏百依百顺。蛇放进他的牢狱，统统死了。
这些诡计没有用，希罗底越发气闷。而且，他为什么同她作对？他贪图什么？他的演说，说给群众，张扬出去，四处传播；她什么地方也听见，填满了空间。她有胆子不怕军队，可是这种比剑还毒又无从捉拿的力量，真正惊人；她跑遍了阳台，脸让气成了灰色，缺乏字眼儿表现她的郁闷。
她又想，藩王迫于舆论，说不定就会想到驱逐她。那就全毁了！她从儿时就孕有一个大帝国的梦想。为了达到这个目的，她撇下她的前夫，和现在这位结合；然而他骗了她，她想：
——我寻了一个好帮手，来到你家！
藩王仅仅道：
——和你家一样好！
希罗底觉得她的脉管沸腾着她的祖先：祭司和帝王的血液。
——可是你祖父给亚实基伦[109]庙充打扫！还有些是放羊的、强盗、商队领路的，一个从大卫王以来就臣服犹太的游牧民族！全叫我祖先打败了的！马嘉比[110]的第一代把你们赶出希伯伦，席尔康逼你们行了割礼！
她倾出贵族对平民的厌恶，雅各对以东的憎恨[111]，责备他对凌辱冷淡，对出卖她的法利赛教士[112]软弱，对厌憎她的人民懦怯。
——你跟人民一样，你敢说不是！你想念那围着石头跳舞的阿拉伯姑娘！接她回来吧！跟她过活去，到她布屋子去！吃她灰里烤出来的面包去！喝她凝了的羊奶去！亲她的蓝脸[113]去，忘掉我好了！
藩王已经不听了。他望着一家露台，上面站着一个年轻女孩子和一个撑着伞的老妇人。苇子伞把，和渔夫的钓线一样长。在毡子当中，敞着一个旅行用的大篮子，腰带、面网、金银耳坠，乱七八糟塞满了。年轻女孩子间或俯向这些东西，拿在空里摇着。她和罗马女人一样，穿着一件打褶的内衣，一件碧玉流苏的坎肩；好些蓝色皮绦子束扎她的头发，不用说，头发太沉重，因为，她不时伸过手去托托。伞在上面护住她，把她遮了一半。有两三回，希律望见她俏丽的颈项、眼梢和一张小口的嘴角。他看见她全身弯下，从臀到颈，又弹性似的直了起来。他窥伺这种动作的重复，他的呼吸越发沉浊了，眼睛冒出火光。希罗底观察他。
他问：
——这是谁？
她答了一句不知道，立即心气平静地走开。
好些加利利人、主记官、牧场的场长、盐田的经理和一个统率他的骑兵的巴比伦来的犹太人，在门外两廊等候藩王。大家同声向他致敬。他随即走向内宫。
法女哀勒在走廊的拐角忽然出现。
——啊！还在这儿！不用说，你来是为了伊奥喀南？
——也为了你！我来告诉你一件重要的事。
于是，不离开希律，他随他走进一间发暗的厅房。
日光从斗拱下面一排铁丝长窗进来。墙漆成一种石榴色，差不多是黑的。深处支着一张乌木床，带着牛皮繸子。顶上一面金盾，太阳似的发亮。
希律穿过全厅，躺到床上。
法女哀勒站着。他举起胳膊，一种神灵附体的姿势：
——上天不时送下一个儿子。伊奥喀南便是一个。你要是压制他，上天会降罚于你的。
希律喊道：
——是他不放松我么！他要我做我做不到的事。从那时候起，他就毁谤我。起初我并不残酷！他甚至从马盖耳司差遣了好些人扰乱我的州县。他这叫自取其祸！他既然排斥我，我就得保护我！
法女哀勒回道：
——他发起怒来也太激烈。不过，总得开脱他。
藩王道：
——人不放野兽出去的！
艾赛教士答道：
——你不用过虑！他会到阿拉伯人、高卢人[114]、西古提人群里去的。他的工作应当一直扩展到地的尽头！
希律仿佛看到什么：
——他的能力也真大！……我就挡不住自己爱他！
——那么，好不好放他自由？
藩王摇摇头。他害怕希罗底、马迺伊和不识的未来。
法女哀勒努力劝告他，说是艾赛教派为了成全他的计划，一定臣服王室。大家尊敬这些披着麻布、不畏刑法的穷苦教士，能由星象窥测未来。
希律记起他方才的一句话：
——你要说的一件要紧事，是什么？
来了一个黑人，蒙着一层尘土，身上全白了。他喘着，仅仅说出：
——维特里屋斯！
——什么，他来啦？
——我看见他的。不到三小时，他就到了这儿！
游廊的帘子动着，和风在吹一样。堡子里充满了喧嚣，人跑的声音、移动木器的声音、银器倾覆的声音；同时号角在角楼的高处响了起来，警告散开的奴隶。
二
维特里屋斯走近宫院的时候，城堞立满了人。他扶着通译官的胳膊，披着罗马人的长袍，围着紫色绶带，蹬着一双执政的靴子；后面随着一顶装潢着羽翎同镜子的大红轿和护卫他的皂隶。
皂隶在门外竖起他们的十二柄斧钺——好些小棒，中间一把斧子，用一条皮带捆在一起的仪仗。于是，人人当着罗马民族的华严景象颤索。
八人轿停住，下来一个大腹少年，一脸粉刺，沿着手指一溜珍珠。满满一杯香料泡成的酒献给他。他喝完了，还要一杯。
藩王跪在总督前面，说他心里难过，未能更早知道大驾幸临。否则，他一定吩咐沿途加意伺候。维特里屋斯原出女神维特利亚。由贾尼库[115]到海滨，有一条大路用的还是他们的姓。财政大臣、执政，在这一族就无从计数；至于路西屋斯[116]，他现今的贵宾，大家应当感谢，因为他是克里特[117]的征服者，年轻的欧路斯[118]的父亲，如今可以说重返故国，因为东方是众神的乡土。这些夸张的词句用拉丁文表现，维特里屋斯不动声色地领受着。
他回答，希律大帝足抵一个国家的光荣。雅典人请他做奥林匹克竞技的总裁[119]。他为奥古士督[120]立了好些庙，忍耐、聪慧、可畏，永久忠心于皇室。
大家望见希罗底，一副皇后的神情，在一群嫔从中间，从铜头柱子的空当，往前走来。宦官捧着香云叆叇的镀银盘子。
总督迈前三步接她；她俯下头致敬，然后道：
——多福气！提比利屋斯的仇敌阿格芮巴，从今以后不能害人啦！
他不知道这事变，觉得她危险；所以希律宣誓，他为皇帝无所不为时，维特里屋斯接下去道：
——甚至于不顾别人？
他原先从帕提亚王那里弄来好些质礼，皇帝已经忘掉；然而希律曾经出席会议，为了叫人看重自己，抢先奏闻上去。因此，他怀恨于心，迟迟不来援救[121]。
藩王结巴着。但是欧路斯大笑道：
——放心，我保护你！
总督假装没有听见。父亲的前程仰仗儿子卑污。这朵贾浦赖[122]泥泞之花，为他弄来的利益不计其数，他不得不加以青睐；虽说花儿有毒，必须提防。
门下面起了一阵骚乱。进来一队白骡子，背上好些教士衣着的人们。这是撒都该教士[123]和法利赛教士，同一野心把他们领到马盖耳司来，前者想得到主祭的位置，后者想保全主祭的位置。他们的面孔是阴沉的，特别是法利赛教士，罗马和藩王的仇敌。他们的下摆在人丛里绊着他们；好些有字的羊皮细带环绕他们的额头，同时法冠在上面摇摆。
差不多就在同时，前站的兵士开到。为预防尘土，他们把盾牌装进套子；他们后面是总督的参将马赛路斯[124]，和腋下夹着木版的税吏[125]。
希律引见他四周的主要人物：陶马伊、康特辣、赛洪、给他买沥青的亚历山大[126]人阿蒙尼屋斯、他的轻步兵队长纳阿蛮、巴比伦人伊阿散。
维特里屋斯注意到马迺伊。
——这一位，又是谁？
藩王比了比手势，让他明白他是刽子手。
随后，他引见撒都该教士。周纳塔斯，小身量，举止自如，说着希腊话，恳求总督赏脸，光降耶路撒冷。总督回答，他或许会去的。
艾赖阿茶，鹰钩鼻子、长胡须，为法利赛教士要求发还主祭的法衣，如今被官方扣在安东尼塔[127]。
接着，加利利人上来控告彼拉多[128]。说他杀了好些居民，借口有一个疯子，在靠近撒玛利亚的一座山洞寻找大卫的金瓶。大家同时嚷嚷，马迺伊比别人还要激烈。维特里屋斯表示要惩办罪犯。
门外廊庑前面发出好些叫骂的声音。原来兵士把盾牌挂在廊庑，摘去套子。盾心露出恺撒的容貌。犹太人把这看做偶像崇拜。希律训斥他们。维特里屋斯坐在廊柱中间一个高座上，惊于他们的愤怒。难怪提比利屋斯把四百犹太人流放到撒丁岛[129]，大有道理。不过，他们在家乡是强悍的；他下令收起盾牌。
于是，他们围住总督，吁求公道、特恩、施舍。大家前拥后挤，衣服撕烂了；奴隶拿棍左右乱打，要他们腾出地方。靠门最近的人沿着小径下去，又是一批上来；大家潮水一样倒卷着；在这起伏不定的人海中，两股交割的人流，被围墙活生生挤作一团。
维特里屋斯问为什么这样多的人。希律解释：由于他的生日；他指向好几个他的仆役：倚住雉堞，正在往上吊起大筐的肉、果子、菜蔬、羚羊和鹳、天蓝色的大鱼、葡萄、西瓜、积成金字塔似的石榴。欧路斯馋不住了，他奔往厨房，心里只有一个东西作祟：撼震宇宙的饕餮。
走过一个地窖，维特里屋斯望见若干胸甲一样的锅。他过来观看，要人为他打开砦堡的地下房屋。
房屋由山石削成，穹隆高大，用柱子远远隔开。第一间存放旧铠甲；但是第二间全是长矛，一排排尖头透出一束束羽毛。第三间好像挂着苇席，全是密密匝匝的细箭，一个挨一个地竖着。第四间的墙壁被弯刀刀刃覆盖。第五间中央摆着几排铜盔，露出冠缨，仿佛一队红蛇。第六间仅仅看见一些箭筒；第七间仅仅看见一些护腿；第八间看见一些护臂；此后几间，看见一些叉、锚、梯、绳，甚至于弩炮用的旗杆，甚至于单峰骆驼胸脯挂的铃铛！山往下开展，心挖空了，仿佛蜜蜂窝，这些房屋之下还有更多而且更深的房屋。
维特里屋斯带着他的通译官费迺斯和税吏长席赛纳，一间一间巡视，三个宦官打着火把照亮。
他们在阴影之中，看见好些野蛮人发明的吓人东西：钉子棒、毒药矛、鳄鱼牙床似的剪子。总之，藩王在马盖耳司藏有四万人用的军火。
他把军火聚在一起，预防敌人结盟。然而，总督可能相信，或许这是攻打罗马人用的。他寻思解释。
军火不是他的，全是他父亲从前的东西；而且，许多用来防备寇贼；再说，需要军火抵挡阿拉伯人。他原本落在总督后头，紧走几步赶到前面。随后他沿墙立定，伸开两肘，用长袍把墙掩住。但是，门比他的头高，维特里屋斯注意到了，想知道里面锁着什么东西。
只有巴比伦人能够开开。
——叫巴比伦人来！
大家等他来。
他父亲带了五百骑兵，从幼发拉底河岸来朝见希律大帝，自告奋勇，防守东疆。王土分裂以后，伊阿散留下来侍奉腓力，如今又在希律底下做事。
他来了，肩头一张弓，手里一条鞭子。斑驳的绦带紧紧绑扎着他虬结的两腿。粗壮的胳膊挺在坎肩外面，一顶皮帽遮住他的面孔，胡须卷成环环。
起初，他做出不懂通译的模样。然而维特里屋斯扫了希律一眼，希律立即重复他的命令。于是伊阿散用他的两手拊住门，门滑进墙去。
黑地喷出一团热气。一条小道曲折而下；他们走进一座洞，比起别的地窖还要宽广。
洞底的绝崖形成砦堡这一面的天然防卫，顶端裂成弓形的豁口。一棵忍冬攀住穹隆，把花垂在辉煌的阳光里。一条浅溪贴住地潺湲。
这里有好些白马，一百匹左右，在一块与嘴相齐的板上咀嚼大麦。马鬛染成蓝颜色，蹄子包在棕套里面，耳间的毛飘在前额，仿佛一条辫子。长长的尾巴轻轻打着腿弯。总督说不出话来，景慕到了万分。
一群不可思议的走兽，蛇一样柔，鸟一样轻。它们和骑士的箭一同出手，冲入敌群，咬住敌人的肚腹，把他们放倒。无惧山石的崄巇，深渊一跃而过，可以整整一天在平原上不断地、疯狂地驰骋，一声口令便戛然止步。伊阿散一进来，它们拢到他的身边，仿佛羊看见牧童，它们伸长颈项，张开一双婴儿似的眼睛，不安地望着他。犹如平日，他从喉底发出一声沙哑的呼唤，它们欣快了，尥起后腿，渴望空地，要求奔跑。
希律害怕维特里屋斯打劫，把它们事先藏在这专为砦堡被围时存放牲畜而设的地点。
总督道：
——马厩坏极了，你简直是要它们性命！点点数目，席赛纳！
税吏长从腰带中抽出一块木板，一壁点马，一壁记下数目。
为了抢掠州县，税吏一来就贿赂地方长官。这位先生四处嗅着，闪动眼皮，伸长黄鼠狼的下颔。
最后，他们终于回到宫院。
在石地中央，这里那里，好些铜盘盖住蓄水池。维特里屋斯发现一个比别的全大，踩上去也不及别的响亮。他一个一个轮流敲着，最后跺起脚，喊道：
——我寻见了！我寻见了！这儿是希律大帝的宝藏！
搜寻他的宝藏成为罗马人一种热狂。
藩王立誓说没有。
那么，下面是什么！
——什么也没有！一个人，一个囚犯。
维特里屋斯道：
——带上来！
藩王不服从；担心犹太人知道他的秘密。看见他不肯移动铜盘，维特里屋斯不耐烦了。他向皂隶喊道：
——砸开！
马迺伊猜出他们的心思。看见有人拎着一把斧子，以为他们要砍伊奥喀南的头；第一斧子砍上铜盘，他就止住皂隶，在石块和铜盘中间慢慢插进一个钩样的东西，然后，弯起他瘦长的胳膊，一点一点把铜盘拉开井口；人人赞美老头子的力量。
在盖子下面，展开一个同样大小的木条覆口。只一拳，它就折叠起来。大家于是看见一个窟窿，一个绝大的地洞，一架没有扶手的梯子盘绕下去；俯在边沿的人们，望见紧底一团可畏的模糊东西。
一个人躺在地上，盖在长头发底下，头发和他背上披的兽毛混在一起。他站直了，额头碰着一层横封的铁网；他不时消失在洞穴的深处。
太阳照得冠尖和剑柄发亮，蒸热了石地；鸽子飞出雕镂的斗拱，在院子上面盘旋。到了马迺伊通常给它们撒谷粒的时候。他蹲在藩王前面，藩王站在维特里屋斯一旁。加利利人、教士、兵卒在后面兜成一个圈子；全不作声，担心有事发生。
起初是一种浊重的声音送出洪朗的叹息。
希罗底在宫殿的另一头也听见了。她经不起声音的诱惑，穿过人群，一只手扶住马迺伊的肩膀，侧身听着。
声音起来了：
——有你们苦受的，法利赛教士和撒都该教士，毒蛇的遗种、膨胀的皮囊、响亮的铜镲！
大家听出是伊奥喀南，纷纷说起他的名字。人越来越多了。
——有你们苦受的！噢，百姓！犹大的叛逆、以法莲的酒鬼[130]，住在肥沃的山谷、喝酒喝得歪歪倒倒的人们！和水流一样，和边走边溶的蚰蜒一样，和一个不见太阳的小产孩子一样，你们将流离四散！
——摩押[131]，你要和麻雀一样逃入柏树林，和跳鼠[132]一样逃入山穴。堡子大门比胡桃壳还要碎得快，墙要倒，城要烧；上天的惩罚并不终止。他要在你们自己的血里翻转你们的四肢，好像毛在染坊的缸里面。他要像把新锄撕烂你们，他要把你们的肉一块一块散在山上！
谁是他说的征服者？难道是维特里屋斯？只有罗马人能够歼灭他们。有些人不禁呻吟道：
——够了！够了！叫他别说下去！
他继续下去，更高声了：
——靠近母亲的尸首，小孩子们要在灰上爬。大家要在夜里寻找面包，走过破烂房屋，说不定碰上刀剑。夜晚老头子谈天的广场，豺狼要来叼走他们的骨头。你的女儿咽下泪水，要在外国人的宴席上弹弄竖琴；你最勇敢的儿子，掮了过重的东西，皮要磨破，脊椎要压断！
人民重新看见他们逃亡的日子，一切他们历史上的灾患。这是古代先知的语言。好似当头棒喝，伊奥喀南一句一句嚷了出来。
然而声音变柔了，谐和了，铿锵了，他宣示自由的莅临，天空的辉耀，新生者把胳膊放入龙穴，土变成金子，沙漠仿佛一朵玫瑰开放[133]：
——现在值六十舍客勒的，到时候不值一个奥波[134]。石头里面会有乳泉涌溅；人肚子饱饱的会在酒坊里睡觉！我盼着的人啊，你什么时候才来？你还没来，全民族先跪下来了，你的统治将是永久的，大卫的儿子！
藩王往后退，大卫儿子的存在，凌辱他类似一种恐吓[135]。
伊奥喀南谩骂他的统治：
——除去上帝，人间再没有别的国王！
他诅咒藩王奢侈的花园，他的雕像、他的象牙陈设，全和无法无天的亚哈[136]一样。
希律揪断胸前印章的细绳，把它扔进地洞，吩咐他住嘴。
声音答道：
——我要和狗熊一样，和野驴、和临产的妇人一样叫唤！上帝已经惩罚你的乱伦，叫你和骡子一样绝后！
起来好些笑声，就同流水激溅一般响着。
维特里屋斯只是站住不走，通译官用一种平静的声调，翻成罗马语言，重复着伊奥喀南用自己的语言吼号出来的咒骂。藩王和希罗底不得不忍受两次。他喘着气，她张开嘴，望着井底。
这可怕的人仰起头，抓住栏杆，贴上脸去，脸像一丛荆棘，中间亮着两颗火炭：
——啊！是你，耶洗别[137]！你取了他的心，鞋吱喳在响。你和母马一样嘶叫。为了完成你的祭祀，你把床搭在山头！主要抓掉你的耳环，你的紫袍，你的亚麻丝巾，你的手镯，你的脚环，你额前摆动的小金月牙，你的银镜，你的驼羽扇，你镶螺钿的高跟鞋，你钻石般的骄傲，你头发的气味，你指甲的彩色，你卖弄风流的一切巧诈。砸死淫妇，石子都不够使用！
她用眼向四围寻求保卫。法利赛教士伪君子似的低下眼睛。撒都该教士转过头，怕得罪了总督。希律是一副要死的模样。
声音大了，扩展了，和雷鸣一样滚动，山里的回声重复着，和连续的电光一样殛撼马盖耳司。
——在尘土里面躺下吧，巴比伦的女儿！磨面粉去！摘掉你的腰带，脱掉你的鞋，挽起你的衣服，蹚河去，你的无耻要叫人发现，你的下流要叫人看见！你要哭掉你的牙！上天厌憎你罪恶的奇臭！该死！该死！像一只母狗一样死掉！[138]
覆口掩住，盖子扣上。马迺伊直想掐死伊奥喀南。
希罗底不见了。法利赛教士纷纷议论。希律站在中间为自己剖白。
艾赖阿茶道：
——自然哪，可以娶他的兄弟媳妇，不过希罗底不是寡妇，再说她有一个孩子，这是最要不得的。
撒都该教士周纳塔斯反对道：
——错了！错了！律法[139]谴责这类婚姻，并没有完全加以废止[140]。
希律道：
——反正大家待我太不公道！因为，就事实而论，押沙龙和他父亲的女人睡觉，犹大和他的儿媳睡觉，暗嫩和他的妹妹睡觉，罗得和她的女儿睡觉[141]。
欧路斯方才睡醒，正好在这时候露面。他问明白了事情，说他赞成藩王。别人不应当操心这种无聊的事情；听人讲起教士们的责备和伊奥喀南的愤怒，他大笑了一场。
希罗底在石阶中央向他转过身子道：
——你错了，我的主子！他不叫人民纳税来的。
税吏长立即问道：
——当真吗？
答复是一律肯定。藩王加以证实。
维特里屋斯以为囚犯能够逃逸；他觉得希律的行止不可靠，他在门口、沿墙和院里派好了站岗。
随后，他走向他的寝宫，教士的代表们伴着他。
不谈主祭的问题，各自向他诉苦。
他们缠住他不走，他辞退他们。
周纳塔斯离开他的时候，望见希律在雉堞中间和一个人谈话，长头发，白袍子，是个艾赛教士。他后悔刚才支持他。
藩王仔细一想，心倒安了。伊奥喀南不再归他管辖；罗马人出头负责。这下轻快多了！法女哀勒这时候正在城头小道散步。
他喊住他，指向兵卒道：
——他们是主子！我没有能力救他！不是我的错！
院子是空的。奴隶歇息去了。夕阳西下，天红红的照亮了天边，一点点垂直的事物都显得分外黑。希律辨出死海尽头的盐田，阿拉伯人的帐篷已经看不见了，难道他们解了围？月亮往上升；他的心平静下来。
法女哀勒既忧且苦，下颔垂在胸口。终于对藩王讲出他要说的话来。
从这个月开始，他在破晓之前观察天象，望见英仙星座正当天心，阿嘉拉星几乎望不见，阿高星不似以往灿烂，米辣星消失了[142]；因此，他断定将有一位要人死亡，就在今天夜晚，在马盖耳司。
谁呢？维特里屋斯保护周密。伊奥喀南不见其就受刑。藩王思索道：“那么是我！”
或许阿拉伯人翻回来？总督说不定发现他和帕提亚人的关系！教士有耶路撒冷的剑客护送[143]，他们衣服底下藏着刺刀。藩王相信法女哀勒的学问。
他想求希罗底解救，然而他恨她。不过，她会提起他的勇气；他从前受到的蛊惑，链子并未全断。
他走进她的寝宫的时候，一个云石盘燃着肉桂；粉、膏、云样的衣料和轻似羽毛的绣货，随地皆是。
他不提起法女哀勒的预言，也不提起他对犹太人和阿拉伯人的畏惧；她会骂他懦弱。他仅仅说到罗马人，维特里屋斯没有同他说起军事计划。阿格芮巴和嘉伊屋斯有来往，他相信总督也是嘉伊屋斯的朋友；他会被放逐，或者说不定会被害。
希罗底蔑视而又宽纵，试着慰解。最后，她从小箱里取出一枚奇怪的徽章，上面有一帧提比利屋斯的侧面像，这个足够恐吓皂隶，消解谗诬。
希律满怀感激，问她怎么弄到手的。
她答道：
——人家给我的。
从对面的门帘，伸出一只光光的胳膊，稚嫩、可爱，好像鲍里克莱特[144]用象牙雕出的；有点儿笨拙，然而妩媚，在空里划动，打算抓起一件忘在靠墙的凳子上面的下衣。
一个老妇人掀起帘子，轻轻把它递了过去。
藩王若有所忆，却又记不清楚：
——这女用人是你的？
希罗底答道：
——关你什么事？
三
宾客挤满了宴会的大厅。
仿佛一座罗马大会堂，分做三间，用紫檀木柱子隔开，柱顶是雕镂的铜柱头，支着侧上方两座游廊看台；第三座看台，在后厅拱出，正面镶着金线，对着开在另一端的绝大的拱门。
就着厅内的长度，摆下一排一排的筵席，上面放着分枝烛台，它们在着色的瓦杯、铜碟、雪块和葡萄堆中间，形成一丛一丛的火树；然而，由于天花板过高，红光逐渐消失，只见好些亮点闪烁，仿佛星宿在夜晚透下树枝。从高大的窗口，可以望见人家露台上的火把；因为希律邀宴他的朋友、他的臣民和所有光临的人士。
好些奴隶托住盘，来来往往，脚趾拴着毡屐，犬一样敏捷。
总督席设在镀金看台底下，一张枫木高坛上面，巴比伦毡子在四周圈成一座亭子。
正面和两侧，三张象牙榻，坐着维特里屋斯、他的儿子和希律；总督在左首，靠近门，欧路斯在右首，藩王在当中。
希律披着一件沉重的黑色一口钟，彩色刺绣和耀眼装饰掩住底子的经纬，两颐打着胭脂，胡须梳成扇形，头发洒着蓝粉，一顶宝石冕从上兜住。维特里屋斯系着他的紫色绶带，斜搭在一件麻质的长袍上面。欧路斯穿着掺银线的堇色丝袍，袖管挽在背上。他的头发层叠盘旋，胸口肥白，有如妇女，上面亮晶晶的是一串蓝玉项圈。靠近他，在席上盘着腿，一个非常美丽的童子总在微笑。他在厨房看见这童子，割舍不下，又记不住他的巴比伦名字，便把他呼做“亚细亚人”。他不时往榻上横身一躺，于是他的赤脚主有全会。
他这边有希律的教士和官员、耶路撒冷的居民和希腊城邑的名流；总督底下，有马赛路斯同税吏、藩王的朋友以及迦拿、多利买[145]、耶利哥的缙绅；最后，淆杂在一起，有黎巴嫩的山民，希律大帝的老兵；十二个色雷斯人[146]，一个高卢人，两个日耳曼人；打羚羊的猎户，以东的牧人，巴尔米拉的苏丹[147]，以旬迦别[148]的水手。每人前面放着一块软饼，揩手指用；胳膊伸出去如同兀鹰的颈项，取着橄榄、阿月浑子[149]和杏仁。头上一顶花冠，人人喜形于色。
法利赛教士把花冠当做罗马耽于酒色的恶习，推开不戴[150]。看见有人拿神庙专用的阿魏和乳香[151]的溶液往身上洒，他们气得哆嗦了。
欧路斯拿来揩他的腋下；希律答应送他三筐这样真正的香脂，为了这种香脂，克莱奥佩特拉恨不得把巴勒斯坦征服了。
一位在提比利亚驻防的队长才来，坐在希律身子后面，打算报告重要事务；然而藩王的注意被总督和邻桌的议论分开。
大家在谈伊奥喀南和他的同类：用火洗罪的西门[152]，还有一位耶稣……
艾赖阿茶喊道：
——数他最坏！一个下贱的卖艺的！
有人在藩王后站起来，面孔和他战袍的滚边一样白。他走下高坛，向法利赛教士呼道：
——扯谎！耶稣显了好些灵迹！
希律愿意见识见识：
——你应当带他来！给我们讲讲！
于是他说，他，雅各，有一个女孩子病重，他亲自到迦伯农邀请主去医治。主回道：“你回去，她好了！”他回去就看见她站在门口，她走下病床，宫里的日晷指着三点钟，正是他谒见耶稣的时辰[153]。
法利赛教士驳道：可不是，人间有的是秘法和药草；甚至于就在眼前，在马盖耳司，有时候可以寻见巴辣草[154]，刀枪不入；然而不看不摸，就治好了病，绝不可能，除非耶稣役使魔鬼。
希律的朋友、加利利的名流，全摇头道：
——魔鬼，自然哪。
雅各站在他们和教士的筵席中间，样子又高傲、又温和，只是不言语。
他们唤他说话：
——再讲讲他的本领！
他俯下两肩，低着声，慢慢地，好像自己也怕了起来。
——那么你们不知道他就是弥赛亚[155]？
教士们互相观看；维特里屋斯要求解释这字给他听。他的通译官稽迟了一刻答复。
他们这样称呼一位解放者，他会使他们享受一切物产、统治一切民族。有些人甚至坚持解放者必是两位。第一位要让北方的魔鬼歌革和玛各征服[156]；然而第二位将铲除魔王；几世纪以来，他们每分钟都在等他。
教士公推艾赖阿茶发言。
第一，弥赛亚应当是大卫的儿子，不是一个木匠的儿子。他该承认律法，而这个拿撒勒人[157]攻击律法；更大的论据是：以利亚应当先他而来[158]。
雅各反驳道：
——然而他来了，以利亚！
直到大厅的另一端，人人重复着：
——以利亚！以利亚！
大家想象一个老年人，头上乌鸦飞翔，电火焚烧神坛，崇拜偶像的祭司被投进河水；阳台之中的妇女，想到撒勒法的寡妇[159]。
雅各用尽气力，说他认识他！他看见他！老百姓全看见他！
——他的名字？
于是，他尽他所有的力气喊道：
——伊奥喀南！
希律往后一仰，好像迎胸受了一刀。撒都该教士扑向雅各。艾赖阿茶大声喊叫，要人听他演说。
安静恢复了，藩王披好他的一口钟，仿佛一位法官鞫问：
——先知既已死去……
唧哝的声音打断他。有人相信以利亚仅仅隐遁而已。
他一壁和群众生气，一壁继续他的调查道：
——你以为他复活了吗？
雅各道：
——为什么不？
撒都该教士耸肩膀；周纳塔斯瞪圆他的小眼，好像一个小丑，强自发笑。肉身妄想永生，没有比这更愚隈的了；他为总督朗诵一个当代诗人的诗句道：
——既不再长，也不像在死后延续。
然而欧路斯倚住榻沿，额头出汗，面色发绿，拳放在胸口。
撒都该教士装出大惊的模样——他们第二天重新得到主祭的职位。希律表示真心绝望。维特里屋斯始终不动声色，他的忧虑其实分外急切，没有儿子，他会丧失他的权势。
欧路斯不等呕吐完毕，又想吃了：
——叫人给我取云石粉、纳克索斯[160]的页岩、海水，什么都成！要不我洗洗澡？
他嚼着雪，随后，看见高马建[161]的海碗鹅油和浅红的乌鸫，犹疑了一下，选定蜜渍西葫芦。小“亚细亚人”打量他，这种狼吞虎咽的本领表示他是一个非常人物，属于优秀民族。
端上来牛肾、睡鼠[162]、夜莺、葡萄叶肉丁；教士们讨论复活。阿蒙尼屋斯，柏拉图学者费龙[163]的弟子，觉得他们愚蠢，讲给几个讥笑神谕的希腊人听。马赛路斯和雅各在一起谈论。前者告诉后者他往年随米塔[164]领洗感到的幸福；雅各劝他皈依耶稣。棕榈酒、柽柳酒、萨菲特酒和比布鲁斯酒[165]，从酒坛倒进酒壶，从酒壶倒进酒杯，从酒杯灌进喉咙；议论滔滔不绝，诉说衷肠。伊阿散虽说是犹太人，不再隐瞒他崇拜星象。一个亚弗[166]商人演述希拉波利斯[167]庙的灵异，惊呆了游牧的人们；他们打听进香的费用。有些人维护他们自来的宗教。一个差不多瞎了眼的日耳曼人，唱歌赞颂斯堪的纳维亚海岬，神仙在这里出现，全身闪闪有光；有些示剑人敬奉神鸽阿齐马[168]，不吃斑鸠。
好些人站在大厅中央说话；嘘气和烛焰在半空凝成一片雾。法女哀勒沿墙溜过来，他方才研究天象回来；然而害怕沾上油渍，并不一直走向藩王，因为艾赛教士把油渍看做一种异常的垢污。
堡子的大门被砸得通天价响。
人们如今知道伊奥喀南囚在这里。好些人打着火把，爬上山道；山谷里黑压压聚了一片；他们不时喊着：
——伊奥喀南！伊奥喀南！
周纳塔斯道：
——什么事也被他吵闹得天翻地覆！
法利赛教士添上一句道：
——他活下去，人就别想有钱！
怨詈之声四起：
——保护我们！
——收拾了他！
——你丢掉宗教！
——不信教，和希律家的人一样！
希律答道：
——比你们好！你们的庙是我父亲盖的！
于是法利赛教士、流放者的子裔、马达息亚斯的党徒[169]，一起数说藩王一家的罪过。
他们是尖脑壳，碴碴胡子，一双柔荏难看的手，或者塌鼻子脸，大圆眼，仿佛巨獒。教士有一打左右的书记和扈从，吃饱了祭祀过后的酒肉，一直扑到高坛底下，拔刀威胁希律。希律开导他们，撒都该教士懒洋洋地为他辩护。他望见马迺伊，打手势叫他走开。维特里屋斯的面孔表示这些事不和他相干。
法利赛教士坐在榻上，魔鬼一般发怒。他们摔碎当前的盘子。指责居然拿麦赛[170]心爱的红炖野驴端给他们吃，一种肮脏食品！
欧路斯拿驴头和他们取笑，据说他们尊敬驴头；他们对于猪的厌恶，也被他奚落了一场。不用说，因为这大家伙杀了他们的巴苦斯[171]；他们嗜酒如命，因为人在神庙发现一棵金葡萄。
教士不懂他的语言，而费迺斯的原籍是加利利，拒绝翻译。于是欧路斯大发脾气，尤其赶上小“亚细亚人”一害怕，溜掉了。筵席不中他的意，菜肴平常，配合全不到家！看见叙利亚的绵羊尾，成团成团的脂肪，他才安静下来。
维特里屋斯觉得犹太人性格可憎。他们的上帝可能就是摩洛[172]。他沿路遇见好些摩洛的祭坛；记起他们拿私下里养胖的婴儿做牺牲的故事。这些犹太人，气量的狭小，破坏偶像的热狂，兽性的执拗，全使他的拉丁心灵作呕。总督想走，欧路斯不肯。后者的袍子一直褪到屁股，躺在一堆食品后面，饱到没有法子再吃了，然而不肯离席。
人民的激昂增高了。他们耽迷于独立的梦想。有人记起以色列的光荣，所有征服者全受惩罚：安提高、克辣苏斯、法鲁斯[173]……
总督骂道：
——混账东西！
因为他懂叙利亚语言；他的通译官只是延长他答复的晷刻而已。
希律急忙掏出皇帝的徽章，一壁颤颤索索地端详，一壁露出有肖像的一面。
镀金看台上的镶板忽然打开；在侍从和白头翁彩结之间，映着蜡烛的辉煌，希罗底出现了——戴着一顶颈带在额前挽牢的亚述[174]高冠，螺旋式的头发披在一件朱红的薄披丽士服[175]上，沿着袖子的长度散开。两只倚门而立的石兽，仿佛看守阿屯德[176]宝库的妖精，使她活像倚着狮子的西拜勒[177]；她举着一只酒樽，立在希律头上的栏杆近边，从高处喊道：
——恺撒万岁！
维特里屋斯、希律和教士重复着这句敬礼。
然而后厅发出一阵惊异赞美的呢喃。进来一个年轻女孩子。
一块浅蓝的面纱遮住她的头和胸，不过眼睛的弧线、耳朵上的天青玛瑙、白净的皮肤，依稀可以辨出。一块方方的闪光缎，盖住两肩，兜住腰，由一条银色珠宝带子系住。黑色紧腿裤绣着曼陀罗花。一副漫不经心的模样，她打着她的蜂鸟羽毛的小鞋踢踏响。
上到高坛，她取下她的面纱，活脱脱一个回到往日少艾的希罗底，随即开始跳舞。
随着笛子和一对响板的音节，她的脚时前时后。圆润的胳膊伸长了，仿佛召唤一个永远逃亡的人。她追他，比一个蝴蝶还轻，仿佛一个好奇的浦西色[178]，仿佛一个流浪的灵魂，似乎就要飞起来。
金格辣[179]的凄凉的声音替换响板。忧郁承继希望。她的体态表示叹息，全身表示一种委顿，不知道她在哀悼一尊天神，还是在他的爱抚之中死去。眼皮半拢，上身旋扭，她摇动她的肚腹，波浪一样起伏，让她的两乳颤抖，同时面容不改，两脚不停。
维特里屋斯拿她和哑剧演员穆迺司特[180]比较。欧路斯仍在呕吐。藩王惝恍在一个梦境，不再想到希罗底。他相信看见她在撒都该教士一旁。幻象消失了。
这不是幻象。远在马盖耳司之外，她请人教练她的女儿莎乐美，希望藩王会一见倾心；这个念头生了效，她有了把握，如今！
然后，舞蹈转为企求餍足的爱情的热狂。她和印度的女尼一样，和遍地瀑布的努比亚[181]的妇女一样，和吕底亚[182]的巴苦斯的女巫一样舞着。她倒往所有的方向，仿佛一朵花，遭受狂风暴雨的蹂躏。耳朵上的玉坠跳荡，背上的衣料闪烁。从她的胳膊、她的脚、她的衣服迸出看不见的火星，燃烧男人们的心。一架竖琴鸣响，群众发出彩声回答。她叉开腿，膝盖绷直，俯着身子，下颔轻轻掠过地板；习于节欲的游牧人、老于荒逸的罗马兵士、一毛不拔的税吏、争长论短的乖僻的老教士，全都张开他们的鼻孔，激荡于热烈的贪欲。
她随后围着希律的桌子旋转，疯狂地，仿佛巫婆的菱形法器；他向她道：
——来呀！来呀！
声音一再被愉快的呜咽割断。
她总在旋转；扬琴裂也似的响着，群众叫嚣着。
然而藩王的喊声更高：
——来呀！来呀！我给你迦伯农！提比利亚平原！我的城堡！平分我的王国！
两手扶地，两脚抛在空中，她这样走遍了高坛，仿佛一只大金龟子；她忽然停住。
她的颈项和脊椎形成一个直角。包腿的色鞘垂过她的肩膀，仿佛一道虹，伴同她的脸，离地一尺远近。她的唇是画过的，眉黑极了，眼睛令人望而生畏，额头的汗珠好似白色大理石上面的水汽。
她不言语；他们彼此望着。
看台上有手指在叩响。
她走上去，再下来，一副婴孩的神气，有些咬不准字音，开口道：
——我要你用一个盘子，把……
她忘记了名字，但是微笑着，继续道：
——把伊奥喀南的头给我！
藩王支不住，倒做一团。
他有言在先，人民又在等候。不过，死亡的预言应到别人身上，他自己不就可能逃掉了吗？伊奥喀南如若真是以利亚，他可以避免；如若不是，杀害也就无足轻重了。
马迺伊站在旁边，明白他的心思。
维特里屋斯喊转他，把口令告诉他，因为有哨兵看守地洞。
希律感到一阵轻适。不到一刻，一切完结！
然而，马迺伊并不顺利。他心慌意乱地回来了。
他干了四十年刽子手的营生。他淹死阿里斯陶布[183]、掐死亚历山大[184]、活活烧死马达息亚斯、砍死骚西穆[185]、巴浦斯[186]、约瑟[187]和安提帕特[188]；如今他不敢杀死伊奥喀南！他的牙齿捉对儿响，浑身都在哆嗦。
他在地洞前头望见撒玛利亚人的大天使，一身眼睛，挥着一把大双刃剑，火焰一般摇曳发红。同来的两个兵卒好做见证。
他们没有看见什么，仅仅有一位犹太队长朝他们冲过来，如今也不在了。
希罗底大怒，满口倾出粗俗狠辣的谩骂。她的指甲在看台的栏杆上面碰折了，两尊石狮仿佛咬着她的肩膀，和她一样在吼着。
希律学她；教士、兵卒、法利赛教士全要求报复；此外的人也在生气，因为延宕他们的欢乐。
马迺伊藏起脸走出去。
宾客觉得时间比第一次还要长久，腻烦了。
忽然走廊起了一阵脚步声。杌陧越发不可忍耐。
头进来了；——马迺伊伸长胳膊，提着头发，为喝彩感到骄傲。
他把头放在一个盘子上面，献给莎乐美。
她轻手轻脚走上看台；过了几分钟，一个老妇人重新捧下头来，她正是藩王早晨在一家露台上、不久以前在希罗底的寝宫里望见的老妇人。
他缩回身子不看。维特里屋斯无所谓地瞥了一眼。
马迺伊走下高坛，把头献给罗马队长们看，随后，献给所有同侧用餐的人们看。
他们加以检视。
凶器的利刃自上而下，砍进牙床。嘴角抽搐着。血洒满胡须，已经凝结了。眼帘闭拢，仿佛介壳一样发白；四周的烛台映照着。
头传到教士的酒席。一个法利赛教士好奇地翻转着，马迺伊重新把它摆正，放在欧路斯面前，惊醒了他。死人的瞳孔对着他的昏沉的瞳孔，透过睫毛的孔隙，好像互相有话在说。
马迺伊最后把头献给希律。藩王的两颊流着眼泪。
火把熄了。宾客走了。大厅仅仅余下希律，手扶住鬓角，一直在端详割下来的人头。同时，法女哀勒站在大厅正中，伸开胳膊，呢呢喃喃地祷告。
太阳上升的时候，从前伊奥喀南派去的两个人回来了，带着盼了好久的回信。
他们说给法女哀勒听，法女哀勒不胜其喜。
他随即指给他们看残肴中间盘子上面的悲惨东西。其中一位向他道：
——放宽心吧！他到死人中间报告基督来了！
艾赛教士如今明白这句话了：“要他大，必须我小。”
三个人捧起伊奥喀南的头，向加利利那边走去。
头重极了，他们轮流地捧着。
