她坐在宿梦馆的门前，双眼失神地看着长街。青石板转，古老幽巷。偶尔墙壁上有蜿蜒的常春藤。
宿梦馆是亦言先生的宿梦馆，是这长街古巷里众多小屋的一间。亦言先生为人冷清，几乎没怎么跟她说过话。她不记得自己怎么来到的这里，也不记得跟亦言先生究竟待了多久。几乎也很少见到这古巷里的人。
她坐在门前，倚着木门，雨水从房檐滴落，落到自己脚边，一滴，又一滴。断断续续。
这是古巷极为普通的一个雨天。
她几乎没在这里见过阳光。这个世界仿佛都是青灰色，青灰色的长街，青灰色的古屋，她见到的从长街走过的老人，色黑头巾，青黑的衣服。偶尔路过的姑娘，一身暗色的旗袍，不大看得清眉眼。
亦言先生亦是：戴一副银边眼镜，着一身青灰长袍，头发乌黑干练。先生其实看上去很年轻，只不过他脸色略显苍白，话又不多，他常做的事，便是品茶听曲儿看书。先生写得一首好字，又会制香。
可他浑身上下散发出来的，都是一股冷清的气质。
也会有人来找亦言先生，也不说什么话，先生看上一眼，放下书，抿一口茶，带着人从前厅进了内室。内室是先生在住，她没进去过，也不知道他们都在做些什么。
她住在偏房，但凡有人跟先生去了内室，她便能闻到那股香味儿，淡淡的，但又让人很惬意，她也不知道是什么香料所制，许是先生自己制的香吧。
有时候先生几个时辰便出来，也有的时候会待到天明。出来后先生亲自沏茶，与人对饮。然后会示意让她送人离开。
她倒是喜欢有人来，虽然也说不上什么话，但是当最后先生给人沏茶之时，先生会微微轻笑。她倒是真真挺喜欢看先生笑的。
她回过神，看到先生现在前厅外，朝她微微看了看。她知道此时是先生做好饭等她一起吃饭了。隔着雨帘，她突然觉得今天的先生格外好看。
她起身，朝先生笑了笑。先生微微愣了愣，转过身想进前厅里拿伞，她挑了挑眉，提起裙子跑了过去。
微微湿了湿头发衣物，先生看了看她，她冲先生咧嘴一笑。亦言先生微微点了点头，示意她一起吃饭。
先生吃的清淡，他做荤食，她却没见他动过筷，所做的肉蛋之类都是给她的。先生做的汤极为好看，明明是很简单的水煮青菜，她却觉得这汤的青绿色真是好看极了，如若碧翠。他吃饭也坐得直直的，细嚼慢咽，极为温文尔雅，她倒是挺喜欢看他吃饭。末了，她收了碗筷要去洗，先生头也不抬，说了声“我来”。
亦言先生洗了碗后沏了茶去书房，不知今日焚了什么香，倒是极为舒服的。她跟着他去书房待了一会儿，两人不说话，亦言先生本来也就不怎么说话，她是不知道同他讲些什么，也许讲了他也不一定会开口。
她偶尔翻翻他的书，他看了看也不说什么，低头抿一口茶继续看着手里的书卷。窗外依旧小雨淅淅沥沥，她看了看他，悄悄退出了书房。
她回了自己住的房间，上了床，躺下，捻了捻被角。隐隐约约听到书房里传来先生的咳嗽声。
她翻了个身，又起身去吹灭了灯，然后回到床上。先生突然咳嗽得急促起来，她倒想去看看先生，可那阵香味儿过来，她便慢慢睡下去了。
亦言先生左手持卷，右手掩唇咳嗽了一阵，慢慢平息下来。食指微曲碰了碰鼻尖。他的手指修长纤细，如玉白琢。他的手冰凉，掠了掠鼻尖之后，露出一个清冷的笑容。先生持杯泯了一口，放下书卷起身负手朝外走去。
前厅。
来人是个女子，一身青色旗袍，点缀青绿莲纹底。女子身形纤细有致，白面红唇。朝先生致了致意，丹唇轻启：“先生。”
亦言先生在椅子上坐下，拿起桌上的扇子展开，用扇面轻轻碰了碰鼻尖，轻笑了一下，然后吐出的依旧是冰冷的字句“嗯”。
女子笑了笑：“先生感觉愈发憔悴了呢。”
“无妨。”
“馆里何时添了女子呢？”青衣女子的语气里略带了些戏谑。
亦言先生合起扇子，玩味地笑了笑。“请吧。”便起身朝内室走去，青衣女子笑意不减分毫，也跟着他进了内室。
夜里那股特殊的香味儿袭来，尚在梦中的她不安地皱了皱眉，又沉沉睡去。
翌日她醒来，随便洗了洗脸朝前厅跑去，未见先生。她又去了厨房，灶台冷冰冰的，未见先生。她似乎想起昨儿个夜里那股奇特的香味儿，想来昨夜又有人来找先生了吧，可为何这次已到辰时还不出来了。先生出来该饿了吧，她决定给先生做一次早饭。她脑海里没有做过饭的记忆，可是她看了很久先生做饭。先生早上都喝粥，白米熬成的素粥，她想给先生也熬一次。
她突然想起昨日先生咳嗽，自她第一次见他时他便一副文弱样子，最近似乎更是虚弱了。厨房里的瘦肉色泽倒是极好的，她切了些肉粒同白米一起熬了，给他做一份瘦肉粥，想他该会喜欢吧。她不记得自己从前做过饭，生火，淘米，将肉切丁，将粥煮上，一路忙活下来她略显狼狈，才知先生平日里做饭是多么美好的一件事情。她趁熬着粥这段时间回偏室将自己拾掇拾掇一番，她倒不想让先生看到她这幅狼狈样。先生素来爱洁，看到她这幅样子该不会高兴的。
她回到厨房看着火，约摸半个时辰她揭开锅看了看，看到与先生平日里熬的白米粥差不离了，她暗自骄傲自己为先生加了肉丁，香味扑鼻，看着也是极好看的。她听到廊里传来脚步声，便退了退柴火雀跃地奔了出去，想必是先生出来了。
她到前厅，先生正在沏茶，只是他脸色似乎更苍白了，额间有些许细密的汗珠，提着茶壶的手略微有些发抖。一旁在椅子上莲纹底青衣女子面容姣好，似笑非笑，见她来了，说了一句：“便是她了吗？”
先生没答话，她上前唤了一声“先生”，他将沏好的茶倒到两个精巧的杯子里，将一只杯子推给青衣女子，“嗯”了一声，端起另一杯子泯了一口。青衣女子接过杯子喝了一口，朝她笑：“你叫什么名字？”
她一愣，望了望先生，是啊，我叫什么名字？
先生喝尽了整杯茶，身子微微颤了颤，他看了看她，她知道是示意她送客。她一时不知道怎么办，青衣女子倒也没说什么，喝尽了茶起身朝先生行了个礼，说了句“多谢先生了”，便朝门外走去。在门口时她唤了声“哥哥”，让亦言先生一怔。
这女子长得是十分好看的，笑起来让她也微微失了神。她注意到这次先生和以前不一样，这次送走这女子，先生没笑，一点笑意都没有。且不说这次先生这个时候才出来，就先生现在这幅样子，倒也令人担心的。
“先生……”他“嗯”了一声，没看她。“先生，我叫什么名字？”也许是没想到她会这么问，他微微愣了一下，然后看向她：“不记得了？”语气冷冰冰的，叫人听了心中一寒。他顿了顿，嘴角上扬，这笑意满带玩味儿，轻轻吐出两个字：“何奈。”她有些发愣。
“记住了吗？”
何奈朝他点了点头。他微微一笑：“你跟我来。”到了书房，他拿笔蘸了墨，在纸上写下“何奈”二字，然后将纸递给何奈，“知道了吗？”她点了点头。“好了出去吧。”
“先生，我为你熬了粥的。”
“哦？也是，都没为你备早饭。”
“先生，我，不……先生，我为你盛碗粥来吧，我……，我亲自做的，先生莫要嫌弃。”
先生打开书，轻轻“嗯”了一声。待何奈走远，他轻轻吐出一句：“明月照酒映寒潮，奈何潮潮覆我心。奈何……呵呵，有意思。”
何奈为他端来了粥，精致的白瓷碗，晶莹的米粒与肉粒分明，冒着热气，香味着实让人食指大动。“先生……”她不知道同他讲什么，便径直将碗递了过去。亦言先生结果碗，看了看，朝她笑了笑：“平日里看我做饭看的不少啊。”
“先生说笑了。”他看着她：“做的确实挺好，第一次，为难你了。”他用勺子尝了一口，露出笑意。也不知道是不是何奈的错觉，她竟觉得他手有些抖。他吃了一半左右突然咳嗽起来，她接过碗，竟发现他脸色比刚才还要苍白不堪。“先生，你，你怎么了？”他朝她摆摆手：“无事，先去吧。差不多时我给你备饭。”
何奈怔怔地看着她，心里涌上别样的滋味儿。亦言先生不看她，也知道她有许多的疑问。先生微微张了唇：“去吧。”何奈咬了咬唇，悄悄退下了。
亦言先生看她走了之后，长吁了一口气，额间却泛起了细密的汗珠，腹部传来疼痛，他起身颤颤巍巍却又急促地走向内室。刚进门，他便跌坐在椅子旁，随即剧烈地呕吐起来。他痛，痛到仿佛抽空了身体，气若游丝，仿佛周身都被扎了针，他陷入了疼痛的漩涡当中，良久，慢慢地瘫软了下去。他实在没有什么东西可吐了。腹部传来的疼痛让他更为窒息，仿佛有成千上万只虫子在蚕食他的身体，让他想满地打滚。
他抬眼看了看桌上的青玉环珮，是昨晚那青衣女子给他带来的。或者说，这本就是亦言先生的东西。他伸出手将玉佩攥在手里，抽了抽嘴角，露出一个艰难的笑容，嘴里霎时间泛起一股腥甜。他想起青衣女子同他说到：“不该留她在此处的。”她说的正是何奈。是啊，她不该留在这里的。她本来就不该出现的。
他会如此剧烈呕吐，只不过是他食不得人间荤食罢了。宿梦馆，是亦言先生的宿梦馆，但不宿梦，却是食梦。平常都是食他人之梦，他人以自己梦境来交换所需之物。只不过，昨晚，被食梦的人是他自己，他自己食了自己的梦。稍为可笑的事，昨晚所食之梦，也是何奈的梦。不过何奈不会记得自己到底梦到了什么。
他与何奈，做了同样的梦。梦中之景，也确是他曾经历过的事情。或者说，他同何奈一起经历过的事情。
