有人说，到丽江，只有艳遇，没有爱情；只能疗伤，不能修行。
起初，我也觉得这话有点道理，但当我遇到洛桑达瓦和他的女友Jane后，对这类断语，就不再偏听偏信了。
7月中旬的一个傍晚，我漫无目的地游荡在丽江古城，在新义街积善巷，沿途欣赏着各家店铺的别致风格。突然，耳边传来令人心神安宁的佛教音乐，于是驻足四顾，循声走向一家小店。
这是一间标致的纳西建筑，古木立柱，可以拆卸的门板，都与其他店铺没有差别。引人注目的是，在暗红色的门面上方，悬着一块长方形的黑色匾额，用英文、东巴文、藏文和中文写着店名——一心一菩提。店里卖的，都是藏传佛教的用品，包括不少佛教的唱片。
这个小店的男主人，是个来自广东陆丰的小伙子，汉名庄颜旭，藏文名叫洛桑达瓦。女主人则是他的女友Jane，中国传媒大学的女研究生。
他们，是在丽江的一次美丽邂逅中，走在一起的。
1
1977年八月初五，庄颜旭出生于广东陆丰，属于潮汕地区的汕尾市。
潮汕人刚强正直，民风强悍，早已是闻名全国的了，20世纪20年代澎湃领导的海陆丰农民运动，就率先建立了革命政权。潮汕人不仅强悍，更著名的是他们有着过人的商业头脑。华人首富李嘉诚，曾登顶胡润富豪榜的榜首，原国美老总黄光裕，QQ之父、腾讯老总马化腾等人，都是潮商的代表人物。
潮汕人崇尚多子多福，传宗接代的思想非常浓厚，一般家里都有很多孩子。小庄的家庭也不例外，在他之下，还有一个小他两岁的妹妹，以及一对小他4岁的双胞胎弟弟。在相对贫困的家境下，身为老大的小庄，青少年时期就开始了他独立挣钱的人生经历。
那时，很多小孩都不喜欢上学，家长们也都认为上学花钱，不如早早打工。因此，老师经常到学生家里去求他们上学。
而小庄不同，他主动向爸爸要了几块钱，报名去上学。那一年是1983年，他才6岁，是班里年龄最小的学生。因为年龄小，升二年级时被“扣押”住了，他只好上了两年一年级，加之当时小学改成了六年制，仅仅小学他就读了7年。
上了初中，弟弟妹妹们也都在上学，家里的经济压力让父母感到有点吃不消。俗话说，穷人的孩子早当家，小庄知道，他该想点办法自己赚钱了。春节将要到来时，小庄搬了桌椅摆到村口，帮人写对联。他自幼练得一手好字，村里的街坊邻居擅长写毛笔字的并不多，加之不少好心人有意帮衬，于是纷纷请他来写，几天下来，居然也能赚到一两百元。
按照潮汕地区的风俗，春节后的初一到十五，都有舞狮表演，十几岁的小庄便参加醒狮队，舞狮赚钱。他年龄小，个头与力气都不够充当狮头和狮尾，于是就拿着绣球在前边逗狮子。就这样，每天在锣鼓喧天中狂欢乱舞，十天半月内也可以赚到几百元的“辛苦费”。过一个年，他前前后后就能赚回数百元，已经足够兄弟姊妹一年的学费了，甚至还有多余的钱补贴家用。
尽管如此卖力地去赚钱，但毕竟还要上学，没有那么多时间让他“折腾”。1993年春天，初中二年级的下半学年开学了，小庄带着学费，和其他同学一样赶往学校。到了学校门口，他突然作出了一个决定：辍学！
小庄说，他是家里的老大，家庭那么困难，自己应该出去打工赚钱，养家糊口，供弟弟妹妹上学。
1994年，他去了深圳，在一个同学的帮助下，进了一家面包厂。每天晚上，加班加点，工作到次日凌晨两三点钟，刚睡下不久，5点钟就有人敲门来批发蛋糕了。就这样，他几乎是没日没夜地工作着，一直干了三个月。他清楚地记得，在面包厂打工，第一个月的工资，是140元。
小庄天生聪颖，人又长得清秀帅气，面包厂的师傅很快就看中了他，在短短的时间内，教会了他别人用几年时间都学不到的技术。
尽管做面包的技术已经学到了手，但小庄并不想继续留在这里，微薄的工资无法满足家用，他要继续谋求一份工资高点儿的活计。于是，同样在同学的介绍下，他到了深圳宝安区西乡的一家杂货批发部。在杂货批发部，每天要搬运大量的货物，依然属于卖苦力的营生。不过这时他的工资已经是每月三四百元，比在面包厂时翻了一番。
小庄回忆说，工资涨了这么多，自己当时相当高兴，干活也格外卖力。从小勤俭独立的他，一年下来，也能给家里汇去2000元钱了。在邮局汇款的那一刻，他觉得自己成了真正的男子汉。
在杂货批发部，一次偶然的机会，老板让小庄帮忙给客人开单，发现他的字居然写得那么漂亮，于是不再让他做搬运工，改派他专门开单。
一起出力流汗的工友，眼见小庄换了个如此轻松的岗位，不由暗生嫉妒，开始疏远他。为了不影响工友关系，小庄最后主动放弃了开单写字的工作，让给老板的一个亲戚去做，而自己则重新当了搬运工。
2
1995年下半年，离开卖苦力的杂货批发部后，在深圳蛇口码头做建材生意的叔叔，让他过去跟着帮忙了。
那时，小庄的叔叔常常出去应酬，也常带他陪客户去卡拉OK厅或夜总会，喝酒，唱歌。
小庄说，他从小就有两项特长，一是书法，二是唱歌。上学期间，元旦晚会上，他总是最会唱歌的那一个。加上叔叔家里也有比较好的音响与麦克风，生意不忙时，他也常在叔叔家练歌。陪客户去喝酒唱歌时，他发现很多歌手其实还不如自己唱得好。
有一次，在深圳田心夜总会，叔叔问他，你敢不敢上台去唱一首歌。小庄说，那有什么不敢的啊，说着就快步走向舞台。
一亮嗓子，掌声四起，叫好声一片。
那一次，小庄唱的是黎明的粤语歌曲《人在黎明》：
依依稀稀消失的片段
浪荡路中这心哪怕更酸
落寞日子痛过了便算
遗忘得太多太乱
命运像风暴一生多变动
木讷面孔瑟缩扑向雨中
负着寂寞枷锁爱放纵自我
浮游的心不懂珍惜美梦
痛痛快快永不再说爱
寂寂寞寞独处在门外
飘忽踪迹道别后不再归来
绝不管生命怎样结束
孤单足印仍是继续
一天天在苍生追逐
夜星安抚着孤独背影
短促的过去全没记认
披起风声又告别黎明
选择这首歌，是因为歌词最能反映他当时的心态。
也正是这首歌，奇迹般地改变了他的命运。
田心夜总会的老板当时也在现场，突然听到有人可以唱得比他请来的歌手还要好，立即找到小庄，请他到这个夜总会做驻店歌手。
本来对人生感到迷茫的小庄，惊喜之下，接受这个意外的邀请，但他没有做歌手，而是选择了DJ的职位。
每天晚上，小庄坐在高高的DJ台上，打碟，掌控音效，把各种音乐和舞曲，用自己的技术和排列手段完成前后的衔接，以更好地调动开场、过渡、高潮的音乐气氛。
做了DJ后，小庄感觉找到了自己喜欢的工作，他在这个领域一干就是10年。10年间，当然也换了不少地方，但都没有离开DJ工作。
小庄说，在歌厅做DJ，有时自己也会拿起麦克风唱上几首歌。这时就会有歌手告诉他，你唱得那么好，你一唱我们就不好混了啊。
做DJ期间，小庄一个月的收入高达两万元，属于圈子里好人气和高收入的DJ之一。
直到现在，他还常常想起一个场面，那就是领工资的时候，夜总会里人高马大的保安只能领到七八百元，而自己却可以领到两万元，拿在手里厚厚的一大沓子。
于是就有保安酸溜溜地喊他“庄老板”，夜总会老板发现后就会对保安训斥道，你想拿那么多工资，也得有资本啊。
小庄曾经工作过的深圳“劲爆2000迪士高”，DJ台安放在两层楼高的场地上，那时天天被身边的人吹捧，想起那段风光无限的经历，他至今都骄傲得不能自已。
1998年，小庄参加了第十一届深圳荔枝杯青年歌手大赛。参赛的专业歌手很多，每个选手都跟着很多亲友和“粉丝团”，小庄却是孤身一人背着包去的。他唱的曲目是童安格的《现在以后》，演唱完毕，台下有一个评委立即问道，你是不是专业的？当得到否定的回答后，那个评委又说了一句，我看你像专业的。
尽管属于业余选手，没有那么多培训出来的手势和肢体语言，并且一说话就很害羞，但因为从小热爱唱歌，所以小庄登上舞台后，唱得非常投入，几乎忘记了自己和评委们的存在。
大赛结束后，他进入了前十名，获得了“深圳市十大青年歌手”的荣誉。
3
2003年，在深圳DJ圈占尽风光的小庄有钱了，于是在关外买了一套80多平方米的房子。那时的房价每个平方才2000多元，如今则已升到2万元左右。有了属于自己的房子，曾在面包厂和杂货批发部卖过苦力的小庄，内心终于有了安定感。
安居之后，他又有了新的危机感。
这时，深圳的DJ行业已经开始沦落，做DJ被人尊重的时代已经过去了。
