到丽江之前，在英国读博士的崔莹姑娘告诉我，到了丽江，一定要找阿龙聊一聊，他是个传奇而有趣的人。崔莹带着周游一百个国家的梦想，饱览世界，我愿意相信她的推荐。
初到丽江时，刚刚安顿下来，我就打通了任飞龙的电话，他的纳西小院正在装修，忙得一塌糊涂，于是便搁下了这个人。
直到将近两个月后的某一晚，我跟朋友聊天到深夜，拨弄手机时突然看到任飞龙的名字，于是信手打过去。未加寒暄，阿龙就邀请我过去喝茶聊天。到了广义街木府后面那个名叫“心院”的纳西小院后，我们开始挑灯夜谈。我自诩是熬夜专家，不承想这次遇到了真对手，直到次日清晨六点钟，没烟没茶了，他才放我去睡觉。
有人说，到了丽江，是不能吹牛的，因为你有什么特长，都会遇到更厉害的高手。这里是一个卧虎藏龙的地方，即便是熬夜，我都败给阿龙了。
祖籍山东，从小在山西长大的阿龙，其QQ签名上自称“社会大学高才生”，历经数番风雨后，搏到心累，机缘之下，于2003年春天到了丽江，从此深居简出，低调地过着他的小日子。
1
1975年6月25日，阿龙出生于山东文登，但他们一家，却与山西缘分很深。解放前后，阿龙的爷爷去山西经商，不幸病逝于异乡，当时阿龙的父亲才刚刚出生40天。守寡的奶奶拉扯着稍大的女儿和刚出生的儿子，艰难度日。姑姑长大后，嫁到了山西。6岁那年，阿龙被去平遥煤矿工作的爸爸带到了山西。
在阿龙上面，还有一个大他两岁的姐姐，姐弟俩跟随父母去了山西后，开始了他们的学生生涯。若干年后，姐姐大学毕业，阿龙却读到初中毕业就辍学了。他想早早赚钱养家。
阿龙说，到了平遥后，他们在解放前老地主家的院子里租了一间房子，因为奶奶看护得紧，以致上小学前都很少走出过房前的栅栏围墙。那时，爸爸在20公里外的煤矿做机器修理工，每个星期才能骑着自行车回家一次。因为爸爸收入不高，妈妈除了下地干活，还要忙里偷闲用麦秸秆编辫子，卖给做草帽的工厂，以此补贴家用。
阿龙读小学的时候，用他的话说，基本上是个乖孩子，好好学习，不惹是生非。但学坏的苗头，到了三年级时就开始显露出来了。那一年，家里建新房子，给工人们买了不少烟，阿龙偷偷地拿了一盒烟。为了给自己创造抽烟的机会，他向妈妈提出了单独睡在一个房间的要求，理由是“我已经长成大人了，不要和妈妈住在一个房间了”。独睡一室如愿以偿后，阿龙躲在被窝里抽起了烟。他说，编造理由骗妈妈，就是为了抽烟。当他在烟雾缭绕中尝过新鲜后，便迷迷糊糊地睡着了。睡梦中，他突然感到闷热至极，随后就被一股浓烈的焦味呛醒，这才发现棉被烧着了。于是跳下床，慌里慌张地从水缸舀水，浇到棉被上。
妈妈在隔壁听到动静，跑了过来，一看大事不妙，急忙拖着被子扔到院子里，灭火后，拉着阿龙回原来的房间睡觉去了。阿龙颇感侥幸地说，闯下那么大的祸，自己居然没有挨打。他还清楚地记得，当时抽的是“福星牌”香烟，现在早已停产了。
除了偷着抽烟，阿龙还是个馋嘴的孩子。为了弄到零食，他想尽了办法。最常用的一招，就是从家里偷鸡蛋，拿到小卖部换瓜子。后来，这个秘密招数终于败露了。按照常理，每当老母鸡咯嗒咯嗒叫着踱出鸡窝后，都会有一个鸡蛋躺在那里，但妈妈却多次发现鸡窝是空的。阿龙挨打一顿后，终于招了。
为了发展家庭经济，阿龙家养了两只梅花鹿，希望通过卖鹿茸赚点钱。于是，放学后他就多了一项工作，那就是下地割草。贪玩的阿龙挎着篮子，提着镰刀下地后，却跑去跟小朋友玩了，一直玩到连晚饭都忘记吃。一等二等不见阿龙割草回来，妈妈早已出去割回一大篮子鹿草了。半夜回到家，阿龙被爸爸吊起来狠狠地揍了一顿。
回忆起童年的故事，阿龙说他最喜欢跟妈妈去离家最远的一块地干活，因为那边山沟里有很多酸枣。名为下地干活，却可以借着歇息时间去摘枣吃。只要有点酸有点甜，都可以打发他的馋嘴巴。读四年级时，爸爸被借调到更远的一个煤矿，每个月最多只能回家两次。少了一个管束他的人，阿龙也越发自由自在了。不过，有一样要求还是非常严格的，那就是不准他下河游泳，所以，至今他都是个旱鸭子。
2
上初中之前，阿龙家里已经生活很好了，因为这时爸爸已经被提拔成副矿长了，阿龙一家还“农转非”搬到了平遥县城，并且住进了第一批新房里。下地种田的日子结束了，接触到的也都是城里人了。
阿龙的爸爸在那个煤矿工作了6年，前期是做管理人员，后来又承包经营了三年。承包期结束后，爸爸带着积蓄到县城开了一家餐馆。这时，初中毕业后的阿龙复读一年后没有考上高中，于是索性辍学，去另外一家餐馆学习了烹饪。
阿龙说，自己选择学厨师，因为那是一个不会饿肚子的职业，社会发生什么变动，至少厨师不会先被饿死。相声大师侯宝林曾对自己孙子的择业提过两个建议，一是做厨师，二是做医生，这两个行业什么时候都需要。后来侯大师的孙子侯军去日本留学，学的就是烹饪，回国后在中央电视台主持《天天饮食》节目。看来，阿龙对于“安身立命”的职业规划，还是颇有忧患意识的。
然而，断断续续地学了两年后，他并没有出师。谈到为什么放弃厨师工作，阿龙说，那时他一心想找对象，喜欢穿干净衣服，当厨师却经常弄得一身油渍麻花的，在女孩子面前不够体面。放弃学习后，他曾在爸爸开的餐馆干过一段时间，但很快就又画了句号。这一次，是因为爸爸陪客人喝酒，喝到吐血，伤痛之下，就把餐馆转让出去了。
在一个朋友的邀请下，阿龙的爸爸重操旧业了，他去了一个煤矿帮人管理。阿龙则跟着过去做了一回真正的厨师，每天买菜，洗菜，炒菜，总之是跟菜摽上了。那时，一名教师的工资每月是15元，而一名矿工的月工资却高达50元，如果再加加班收入就更高。不过，阳间人干阴间的活，长年累月难见天光，加之井下危机四伏，还是很危险的。所以，尽管矿工收入丰厚，阿龙也没有选择下井。
在矿上，阿龙下过一次井，那只是为了满足好奇心而已。当时，他穿着一身白衣服下井，出来后的样子，可想而知。在煤矿炒菜做饭，也不是他真正想要的生活，不久，阿龙就以集资工的身份进了一家皮鞋厂，做了一年半之后，工厂倒闭。但这段经历却让他学了一门做皮鞋的手艺，阿龙说，直到今天，他还没有穿完自己手工做的皮鞋呢。
在煤矿工作多年，阿龙的爸爸赚到了钱，他投资100万元，在平遥之外的另一个县里承包了煤矿，自己当起了煤老板。然而，撑船的并不一定都能遇到顺风天，这一次巨大的投资，最终以惨败告终，欠下了别人巨额外债，家里的东西全被人扣押了。回到平遥后，上门讨债的紧随身后，几乎踏破了门槛。
压力之下，阿龙的爸爸犯了心脏病，一家人的命运危如累卵。生意顺利时，财源滚滚，阿龙一度成为朋友眼中的“县城四少”之一。
家道中落后，亲戚朋友纷纷避之不及。这让阿龙初尝了人情冷暖，世态炎凉。
因为大舅家在省城太原，仓皇之下，阿龙一家人就连夜直奔太原。人生中第一次逃难经历，就这样拉开了厚重的帷幕。那一年，他21岁，刚刚大学毕业在家待业的姐姐23岁。
