也许是因为懒散得久了，思绪就像海潮一样，说不准什么时候涌来，却知道过一会儿也就退去了。今天我用海沙筑起一道矮矮的堤坝，硬是留住了一汪浅浅的回忆，映出我的橡木园故事。那东郊暖阳，我的爱。
【旱晨】
初中发往橡木园1号的班车有阵子是停在东门外的，那天的是一辆大客车……
其实，更多的时候是一辆接学校早晚班车生意的小巴。一天早上，是小巴来接我们。那一站我们都叫它“三角牌儿”。因为那一条隆起的减速带（也可能没有，是我记错了），减速带旁的灌木栏边上立着提示注意行人的三角形交通指示牌。那是个初夏的上学的早上，阳光落在小小的叶子上闪着亮亮的光。班车站点的人没几个，但她已经到了。不知道那天对她来讲是个什么日子，也可能是四班长她有什么活动需要参加吧，总之在我们都穿校服裤子的日子，她那天一袭白色长裙着实好看而出众，特别是长裙上的红色圆形斑点——好像是一种水果吧，显得整个画面更加明亮、鲜艳、生动。没等我走得更近看清那斑点到底是什么的时候，她已经和我打招呼了。记忆啊，真是一个好东西，有的时候是摄像机，是流动的，有的时候是照相机，是静止的。那天的摄像机又没把声音收入进来，真不是什么好机器。
她背着深色双肩包，双臂捧着一本A4开本大小的书贴在身前，和我说的应该是班级啊、一个老师教的几何课啊之类的吧，可能也是用的她特有的文艺范儿的小挖苦腔调，那种交流中的些微的优越感，和我很像，我挺喜欢的。那天我们聊着聊着就都不说话了，她低着头、我看着脚，过一会儿，我们或从左或从右转向了马路，还好，过了一会儿，班车来了。
【同行】
我们都住在橡木园的家属区里，她家在我家向北一排左侧那栋楼中间的单元，几楼我不记得了，但当时我可是知道得很清楚的呢。在学校，我是她的同行，我的班主任是她们班的几何老师。除了班级工作的共同话题之外，还有同一个老师引为谈资，可以在见面的时候找话来聊，这在那个时候是我们彼此交流的方式。我没去她们班找过她，她可是到我们班来找过我呢。有外班的女生来班里找我（初中只记得有两次），不知道别人怎么想或者想不想，反正我心里是美滋滋的。很遗憾，那次她来和我说了什么，现在也想不起来了。
其实我是很希望班车能停在橡木园东门的，这样我们一进东门的时候就有机会碰到一位摆摊卖烤串儿的大哥。一个人支起一个长条的炉子，站那儿一个劲儿用硬塑料板扇着寥寥的肉串，哗啦哗啦扇风的声音，加速了烤串儿的肉香扑进鼻子的速度，那响，那香，绝对绝配。特别是对于一帮刚放了学、下了班车期待回家美餐一顿的初中生来说，真的，无论男女。每到这时，我就会和唐晨站在炉前，一人来上那么几串，边走边吃，吃完就一扬手把签子扔得老远。
【丢沙包】
那天放学的车上人并不是很多，可能也是换了大客车的缘故，橡木园东门是最后一站，我们把附近的车窗都打开，让风尽情地吹进来。初夏的风带着欢快的气息，和班上女生抽出小包纸巾时飘出来的清香一样，让人高兴，跃跃欲试的那种高兴，以及那种期待。唐晨坐在车上过道另一侧的位置上，她和女伴坐在我前面隔一排还是两排的位置上。我们应该是说起了玩笑或挖苦了对方，她站在身来有些生气，女生特有的那种生气，向我扔过来一个空易拉罐。你们懂的，那个时候的男生想让女生注意到你可能都需要惹她们一下的吧，也许那天我惹得有些过火？看，记忆真是个好东西，让我记不起起因，也真是个不好的东西，让我把结果记了这么久。也许那个时候，对我来说，对我们男生来说，被女生扔了易拉罐是很丢人的事情？总之当时我是不高兴了吧。
如果让我列出活到现在最后悔的十件事情，接下来发生的就能排进前三；如果让我穿越回去到当时的我面前，我一定举起手，接住它，对，小学丢沙包校队队长（如果真的有这么个校队）一定能接住它，至少也是能截住它。也许结果就不一样了。
但也许的事情并没有发生。不知我当时是不是默默地收起了那个易拉罐，反正是下车后，我和唐晨走在她和女伴身后不太远的位置，和平常的时候一样。女伴住在离东门比较近的楼，平常女伴回家后我都是希望唐晨同学能马上有事走开，就剩下我静静地走在她的后面。算是另一种放学一起回家吧。那天没有，女伴还没有回家，我就举起了手，把那易拉罐从她身后扔下了她……你们猜丢沙包校队队长——我能扔不准吗？当然，扔得那是相当准了，直接打到她的后脑勺。当时我的表情一定是还没从有些生气转变成不好意思，就在她捂着头转过来眼里泛光到流下滴泪的这片刻时间里，时间静止了。一两秒后，她转回头去，一句话也没有说。真的，以后一起上学、放学，在橡木园的日子，我们一句话也没有说过了。对，是那种我和她说话，她不理我那种的“一句话也没有说过”。那白色长裙上的红色圆形是一种水果吗？也没有再确认的机会了。
【下文】
尝试过辗转道歉，还在一起上学、放学，一起上在橡木园上课后班的时候。不是当面那种，那时候她和女伴一起走，就算没有，我也没当面表达歉意的勇气，现在想想，知道本来是的契机并没有成为转机。求助于我们共同的朋友，并没有下文；几次“偶然”反复走过她家楼下，用口哨吹起的曲子，只看到纱窗却没看到她，可能不在家，并没有下文；知道她从补习班下课回家从我家楼下走过，听到她的声音，我在二楼家里房间装着大声打电话，“喂、喂”的声音，希望她能听见，却不知道就算听见了又能怎么样，我对着电话，对，真的拿着电话呢，喂了好几声之后，并没有听见有什么回应，又悄悄等了一会儿，才慢慢轻轻地走到窗边，小心翼翼地往楼下看，哪有人啊？马上抬头往左前方看，哪有人啊？又并没有下文了。
一次不能算做对话的“对话”是这样的，学校举行拔河比赛，我们班和她们班在决赛相遇，我们赢了，我们班当然很高兴。恰巧那个周末我和她一起上的补习班上课，我和几位同学同老师聊起拔河比赛的事情。她抱怨有的班（还能是哪个班？）赢了比赛马上就把手松了，导致她们班很多选手直接后坐到了地上。嗯，说着的时候，她，全程都没有看我一眼，当然我全程一直看着她。
【后来】
后来升学了。后来听老爸科室新来的司机小哥说是她家亲戚。后来又升学了，我去了祥大，听说她去了永青税务学院（后来的祥木财经）。我在社交网络写的日志，她留了言，在一篇我颇为得意的习作下面留了言，说喜欢我的文字给她的感觉。那算是她多年以后的回应吗？那篇日志写的是一个孩子（我）趴在窗台上看着楼下一个白衬衫青年吹着口哨走过……对的，我在永青市里的家是二楼啊，在橡木园的家是二楼啊，她在橡木园的家也是二楼啊……升学后的初恋失恋后，我开始在社交平台写起了日志，当然涨潮过后也就退潮了。她来到我的沙滩，踩了一脚，海水涨上来就连多年不见的她的脚印也冲刷掉了……
再后来，听说她在永税的男友是我小学的邻居、朋友、同班同学。呵，世界还真的是小啊。想了想，他俩性格、脾气还算挺和的，祝她和他幸福。
