登陆注册
7037100000048

第48章 在狱中 (1)

1960年11月24日上午九时许,宋英及两位女儿在二三亲友的陪同下,前往台北青岛东路警备总部看守所探望“复判后”的雷震。不料,雷震在一小时之前就已被移交至新店镇安坑乡国防部军人监狱,宋英等人匆忙乘车赶往新店。第二天,雷震的朋友齐世英、夏涛声、蒋匀田、胡秋原、夏道平、周弃子等七人,前往军人监狱看望开始服刑的雷震,结果遭到狱方的拒绝。其理由是“每周二、五的例行接见日,求见者以服刑人的亲属为限,朋友没有必要时,监方可拒绝接见”。

根据当时的规定,“军人无论是受审判或服刑,都是按阶级而有所不同的。非军人而受军法审判的,也依其身份职位比照军人之待遇”。雷震是“国大代表”,相当于军人“将军”之衔,可住单人囚室。新店安坑军人监狱的条件远比看守所要好得多,雷震因其高大身材,让家人送去自己平时睡的那张大床,一张桌子,一把藤椅,一张靠椅,以及一个洗澡盆。在这里无需穿囚服,雷震最初两次会见家属时,穿的都是西服。后来天气渐冷,雷震又让家人送去棉袍。安坑在乡下,早晚特别凉。在看守所时,家人经常会送一点小菜来。到了这里,雷震觉得不甚方便,就关照不必天天送了。朋友们来探望雷震,由于见不到人,往往会留一点水果给他。有一天,立法委员胡秋原 、成舍我偕雷夫人宋英一起探监,被挡在了门外。胡秋原只好留下自己的名片,在名片的反面写道:“儆寰兄:今日兄坐牢,不是坏事;唯坐牢之道,首须安心。安心之法,不外读书与思想。一当读轻松者,二尚当读费脑筋者。盖唯有用心深思,始能安心也。不得见,所欲告兄者如此……” 事实上,雷震正是以读书与思考来打发漫长寂寞的铁窗时光。

1960年12月14日,雷震在狱中致函胡适,为先生七十大寿提前祝贺,并向胡适索书:“本月十七日为先生七十大庆,我在狱中不能前来祝寿,谨写此信代贺。……贺寿不能无纪念品,我现在把‘读《胡适文存》校误表’作为纪念品,向您敬呈。……先生还有什么书,请赐几本,外国人的传记(译本)如有,请赐下几本。我读了一本中译本《阿德诺传》,给我启发的地方甚多。” 获悉雷震在狱中开始写一些回忆性质的文字,胡适感到十分高兴。

1961年1月20日,宋英前往探监,胡适托她带了一封信给雷震,信中说:“……我很高兴你能够安心写回忆的文字了,也很赞成你尽量写得‘白’。但不要学我,赵元任兄常说适之的白话是不够‘白’的。” 自雷震入狱后,至1962年2月胡适以心脏病猝发在台北中研院逝世的一年多时间里,雷震先后给胡适写了二十余封信。 1961年阴历五月二十六日雷震六十五岁生日,胡适想念狱中的雷震,手书南宋诗人杨万里的诗(桂源铺)以相赠:“万山不许一溪奔,拦得溪声日夜喧。到得前头山脚尽,堂堂溪水出前村。”其象征之寓,不言自明。第二年胡适就去世了。雷震始终认为“胡适的速死与雷案有关”(聂华苓语),唐德刚也说,“雷震案”之后,胡适好像一下子老了二十岁。

雷震在狱中仍受到监视,共有四人,轮流值班。由于1963年4月2日《时与潮》刊发了一篇《访监委宋英女士问雷震狱中生活》一文惹怒了当局,雷震旋即被停止会见家属达半年之久,《时与潮》杂志也被迫停刊一年。这篇文章系《时与潮》记者对宋英女士的一次专访实录,同时附有“雷震狱中自励诗”一首。宋英女士在专访的题记中特别感谢“所有海内外关心儆寰之好友的殷殷至情”,并借用《圣经》上的话,称自己的丈夫“为义而受难”,他的冤屈将得到历史最公正的评价。关于这首“雷震狱中自励诗”以及自己的心情,宋英这样说:

这首诗,是儆寰……自新店安坑军人监狱寄给我的。我读了他的这首诗后,觉得他在监狱中的心情,已逐渐平和下来,这点对我来说,自是一件最可欣慰的事。儆寰以垂老之年,坐牢已快三年了。自他被捕入狱至今,一直受到海内外甚多识与不识的朋友的同情和关怀,我个人亦常受到许多友好的热诚安慰和帮助。……一般说来,一个坐牢的人,心情总是不好受的;儆寰坐牢,难免亦是如此;所以儆寰常说自己是个“受难”人。儆寰以所谓“文字叛国罪”被捕的情景,对我来说,真是历历在目,有如昨日之事一样,但它毕竟已是两年以前的事了,再来旧事重提,似乎无此必要。至于儆寰坐牢,究竟是“罪有应得”,还是如圣经上所说“为义而受难”,这自然只有诉诸世人的公道与良心,和留待后来历史的判断。……最近,又承《时与潮》杂志记者先生来访,承其关心儆寰,探询他的狱中生活至详。临时乃将儆寰寄我已快半年的这首诗,顺便交请《时与潮》杂志发表……

从《时与潮》杂志对宋英的这篇专访中,我们可了解到雷震前三年的狱中生活主要以写作为主,多是回忆之类的文字。宋英对记者说:“据我观察,谈不到写作兴趣的高低,只能说他精神来得及时就写……这是一个狱中人寂寞时惟一使用(或发泄)精力灵感的方法和方式。他曾告诉我,写起来几千字,还是没有困难;哪一天精神不济了,就休息不写。”当记者问及雷震狱中健康时,宋英说:“还算好。你想,他到底是六十七岁的人了,再好也没法与青年人相比。何况他有风湿病,气候一变化,他就免不了痛苦……”记者又问,先生与入狱前相比有什么显著不同,宋英以自己两年多来会见雷震时观察所得,告诉记者“他现在安静得多了”,“人生经验比以前更丰富了,容忍的修养更高深了,观察事理更深入了”。雷震患有多年的失眠症,一直困扰着他的身体健康。

宋英对记者说,雷震在入狱后的一段时间里每天确实需要安眠药才能入睡,“后来因为购买不方便,以及他有意要藉此机会摆脱安眠药的纠缠,就像一般人戒烟一样地把‘药’戒掉了。现在他已完全可以不需药片而能安眠了”。当记者又询问当时台湾一场中西文化论战的双方主角 由论争而诉诸法庭,雷震在狱中对此案十分关注时,宋英解释说:“那是雷先生看报知道打笔战打进法庭,他向来的性情爱关心朋友,便在给我的一封信上顺便提了一句,说他认为那件官司打也不会有什么结果,嘱我见到胡秋原先生时,就说儆寰诚意劝胡先生千万不要继续打官司,如果不是他在狱中,他一定要给双方调解息争。”记者提出想看一看这封信,宋英表示这封夫妻的私函“不便公开”,不过,她又说:“我可以把雷先生附有识言的一首诗交给你发表。因为那首诗是《自励诗》,足以说明他的心境的修养的进度。诗后的跋语,等于是一篇日记,可以让关心他的朋友们知道他的生活情形而放心。那是他亲笔写的。”《时与潮》杂志发表了雷震的这首《自励诗》(附跋),全文如下:

九月九日夜梦到胡适之先生所示容忍与自由因成自励诗一首。

无分敌友,和气致祥;多听意见,少出主张。容忍他人,克制自己,自由乃见,民主是张。批评责难,攻错之则,虚心接纳,改勉是从,不怨天,不尤人,不文过,不饰非;不说大话,不自夸张,少说多做,功成不居。毋揭他人短,毋扬自己长,毋追怀既往,毋幻想将来。忠于信守,悉力以赴;只顾耕耘,莫问收获。虚心无愧,毁誉由人,当仁不让,视死如归。做人和处世,皆赖之以进;治国平天下,更非此莫成。

同类推荐
  • 许尔千山万水身:仓央嘉措诗传

    许尔千山万水身:仓央嘉措诗传

    仓央嘉措,1683年出生于西藏南部门隅纳拉山下普通的农奴家庭。作为一代格鲁派教宗的他,父亲与母亲以及世世代代的先祖都笃信宁玛派。宁玛派僧可以恋爱结婚,不认为爱情与信仰有什么冲突,而格鲁派主张禁欲。仓央嘉措十五岁才坐床,他在宁玛派文化氛围中长大,受俗世欲望的熏染,情爱对他来说不是洪水猛兽,而是那么天真自然。他生命从一开始就埋下了悲剧的种子。
  • 在民国遇见鲁迅

    在民国遇见鲁迅

    《在民国遇见鲁迅》的宗旨:回到民国现场找回最真实的鲁迅。在很长一段时间里,鲁迅通常以七种姿态出现:迷惘的青年,激愤的斗士,孤傲的文人,冷酷的批评家,幽默的旁观者,改造汉语的翻译匠,自我流放的精神导师。这七个鲁迅要么被涂上了意识形态的涂料,被捧上政治斗争的神坛;要么就被污化为刻薄、不近人情、冷落冰霜的批评家、刀笔吏。但这些都不是真实的鲁迅,真实的鲁迅离我们越来越远,最终竟成了谜!《在民国遇见鲁迅》把鲁迅放回他生存的年代和“语境”中,去掉意识形态,去掉遮蔽,全面真实地还原了生活中有血有肉的真性情的鲁迅。
  • 开宗立派的艺术家(3)

    开宗立派的艺术家(3)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 春秋战国的那些政客

    春秋战国的那些政客

    春秋战国是一个伟大的时代,人们追求的平等、自由、仁爱等思想喷薄而出,出现了“百家争鸣,百花齐放”的繁荣景象,形成了丰富多彩的思想体系,延绵千年,影响至今。在这段历史的大舞台上,最耀眼璀璨的就是那些纵横卑阖的政客们,他们站在时代的制高点,通过政治革新,引领时代潮流,改良社会风气,翻掌为云覆掌为雨,奏响了时代的最强音。
  • 赵匡胤:黄袍加身的乱世飞龙

    赵匡胤:黄袍加身的乱世飞龙

    本书记述了赵匡胤传奇的人生经历,既全面描述了他的文治武功,也深入挖掘了其成功的诸多要素,以及他作为皇帝最难得的人性方面的各个闪光点,让读者感觉仿佛穿越千年时空,零距离地聆听这位大宋CE0的成功哲学课。
热门推荐
  • 东方七公子

    东方七公子

    一位不着调儿的师父,一群各有风采的师兄师姐,灵根遭斩、修为尽废的沈方澈踏入一方古怪境域。兄弟阋墙、至亲相残,冷漠背后藏有什么样的阴谋?浩瀚星宇,寂剑奏传奇,蠢动的魔族正在酝酿一场风暴,毁世之说,要如何破除?荡荡山河天涯行,刀剑一生问藏锋,进入号称天下第一势力的藏锋学院,沈方澈的一生又会如何转变?风雪中的明月,耀眼夺目的苍日,不同的人,不同的故事,静待披露。
  • 刘胡兰传(马烽经典作品集)

    刘胡兰传(马烽经典作品集)

    《刘胡兰传》描写了刘胡兰从10岁参加儿童团,不到14岁便入党,当上了区妇女干事,15岁便牺牲在国民党的铡刀下的短暂而光辉的一生。刘胡兰烈士的光辉事迹,鼓舞了千千万万男女青年的革命热情。千千万万的男女青年们,正在继承着烈士的遗志奋勇向前……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 校园生活的game

    校园生活的game

    我叫夜游百川,别名,叶百川。但是,上了高中的我一脸懵逼……不对!拿错剧本了!咳咳,应该是。大家好,我叫夜游百川,别名叶百川,今天就要上高中了……想我,英俊潇洒,风流倜傥,玉树临风、风度翩翩、温文尔雅、知书达理、琴棋书画样样精通、诗词歌赋样样精通……(省略一万字)但是!我在高中,发现了一个不得了的东西!有两个银毛的妹子好好看!但就是比我差了一点!虽然我的头发是樱粉色的,眼睛是蓝粉色的。但……我是男的呀。老是有人把我当成女的!虽然我是只狐狸!但不是所有的狐狸都是女的啊!也有公的!好吗?!到底是什么给你们这群鱼唇的人类造成了错觉啊!苏妲己吗?!另外!我刘海那里的银发!不是挑染的!是天生的!但……我总感觉那两个妹子……长得好像我……就是比我差了一点。(本书为圣之录第二部,继承了第一部的无厘头,但没有继承上一部的玄幻。百川的校园生活!正在开启!)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 富贵当娇

    富贵当娇

    高门嫡女极致重生上辈子在穿越女玛丽苏光环下,渣夫变成琼瑶男主,她这恶毒女配当了皇后还被玩儿大逆转……重生后,前有极品老娘需改造,后有渣弟欠调教。渣男,穿越女什么的,还是靠边站吧!
  • 我拧了地球一颗螺丝

    我拧了地球一颗螺丝

    苏瀣“不小心”拧下了一颗古代的螺丝,没想到地球竟然……
  • 异世录:穿越小邪后

    异世录:穿越小邪后

    从未被人类发掘过的大陆,分为四片:琉璃、月影、月光、琥珀;皆以宝石命名,意为:宝石般闪烁!这里的人,曾经没有杀戮,没有邪恶,只有正义与美丽——但千年前的诅咒打破了这个世界的轮回:拥有十六种灵魂的人,就是神,可以保护世界亦可毁灭。多少人为了成为神,去掠夺他人的生命;又有多少人,为了成神,去吸收他人的亦或魔兽的灵魂!这个大陆,早已不是从前的了,而又会有谁想到,异世来的女娃,会掀起狂澜?
  • 浮生百态唯你是劫

    浮生百态唯你是劫

    凤染看尽万山红漏,满江碧透,也曾独倚玉阑,美目盼兮,袖如素霓。遇珩樾拼取一生肠断,消他几度回眸可无法逆改的天命,注定相杀的宿命,让她心如死灰。也有人曾言要她放弃,她却只有一句话一见钟情的是她,不可自拔的也是她,她有什么资格再避开他。他是高坐于九天之上孤冷出尘的神尊,斩邪祟,平八荒之乱,守四海之安。他未曾负过天下,负过众生,却独独负了她三世。三世情,情丝暗长;三世孽,此起彼消。相逢相失还如梦,为雨为云今不知。当风烟净,天色明,阑珊处却早无灯火。
  • 天庭小农民

    天庭小农民

    穷挫土包子刘星被天雷劈中,没死不止,更开启了手机神仙红包群,跟天庭搭上了线,自此人脉通天:孙悟空是我哥,地府阎王是我熟客,如来佛祖欠我钱……正所谓一朝咸鱼大翻身,安敢欺我三界王?