七月是一年中最热的时候。
晋山的七月，不仅热，还压抑。
晋山是个产煤大县，薄薄的黄土层像饺子皮，只几尺深，底下包着的就是黑得发亮的煤层。有了煤，煤窑就像得了雨水的庄稼，挤破头似的，争着抢着从煤层里钻出来。
十年之间，晋山小小一个县，在册的未在册的、国有的私有的，大大小小的煤窑，已足有二百余座。
从开始采矿的那天起，机器轰隆隆一响，煤屑就跟着满天飞。
此后，晋山的天是灰的，水是污的，树上鲜绿的叶子也被煤尘染成死绿，经了霜一样发沉发暗，再无半点生气。
晋山一中里树木繁茂，蓊郁参天。先前巨大树冠如翠盖如绿伞，如今却全都成了团团乌云，沉甸甸压在校园上空。
黑云压城城欲摧，永远也放不了晴似的。
校园操场上站着一排学生，也都被这黑云压得抬不起头来。
他们是今年的高考生，成绩不错，都已被大学录取，然而家境困窘，被评定为贫困生。今天他们来学校，是要接受一位能源公司老板的资助。
这位老板姓盛，名叫盛沣。
为了让这位盛总对贫困生们一目了然，学校别出心裁，替他们一人准备了一块薄木板。木板上写着他们的姓名、高考分数，还有录取大学，用细绳穿了，挂在他们胸前。
十八九岁的少年，最是自尊敏感，只觉得这木牌有千斤重，生生坠得他们脖子酸痛、头颅低垂，恨不能找个地缝钻进去。
远远一看，他们不像蟾宫折桂的学子，倒像游街示众的罪人。
穷也是罪。
原罪。
烈日当空，群蝉嘶鸣。
热浪起伏不休，裹挟其中的人们像溺水一般，闷得喘不上气来。
学生们已经在日头下立了半个多小时了，衣服被汗湿透了，皱巴巴贴在脊背上；电视台采访用的机器也架设完毕，摄像和记者躲在树下，用鸭舌帽不停地扇风；校观礼台上，几位校长、副校长正襟危坐，茶水都续了好几次……而这位盛总却还不见影子。
等候捐助的学生中，开始起了小小的骚动。
有人看看腕上的电子表，压低声音说：“不是说十点开始吗？这都过半小时了，怎么还不来？”说着说着，声音就有点慌，“哎，你们说，这位盛总不会不来了吧？”
都是穷人家的孩子，从小吃苦，倒不怕多晒这一会儿，怕的是到手的资助款飞了，要断送今后的前程。
“不能吧？电视台的人都来了，咱们学校横幅也挂好几天了。”
有人低声应和，更像自我安慰。
还有人踮脚，眼巴巴向校门口张望了几次，没有半个车影，惴惴不安地问：“喂，要是这盛总真不给咱们捐款了，你们家里还供你们上学吗？”
沉默。
然后大家无声地摇了摇头。
只有一个人，一直不言不动，静静立在那里，仿佛一尊小小的雕塑。
她叫程晓星，是他们当中唯一的女生。
——倒不是本地女生的成绩都不好，而是当地风俗重男轻女。但凡家庭困难的，要是有男孩子，父母望子成龙，还能咬牙多供两年学费；要是女孩子，养到十六七岁，勉强初中毕业，全都放出去打工了。
能读书到高考的女孩子，基本都是家境过得去的。
程晓星实在算是个异类。
身旁一个黑瘦的男生看她缄默，屈肘碰了下她的胳膊，想问什么，却突然顿住了。
这么热的天气，她身上却好凉。
心下诧异，不由低眉，细细看了她一眼。
晋山的夏天，好像一切都会变成黑的——东西被煤染黑，人被太阳晒黑。
然而这女生很白。
她穿白T恤和洗得发白的校服裤子，露出来的半截手臂上肌肤细腻，强光下都看不到毛孔，肤色更是白得近乎透明。她一只手扶着胸前的木板，手背上细小的青色筋脉清晰可见，纤细的手指屈起来，骨节纤巧，然而因为瘦，倒有一些硬线条的棱角。再微微抬眼去看她的脸，许是太白了，那张尖尖的小脸在强光下有些模糊，让人眼前恍惚，一时辨不清她的五官样貌。
女孩子的凉和白，本来都很容易给人脆弱的印象。但是此刻，在所有人都汗流浃背、所有人都肤色黝黑的盛夏，她的凉与白，反而有了一种倔强反叛的力量。
——她兀自寒凉、兀自苍白。
谁都拿她没有办法，七月里最毒辣的太阳也不行。
感觉自己被人碰了碰，程晓星偏头看向那男生，他却没说话，只定定地盯着她。
中学里管得严，男女生接触极少，人都单纯羞涩得很。被人这么一看，程晓星脸上微热，只能先问：“你有事么？”
唔，她不仅皮肤凉，声音也是凉的，让人想起山涧里流淌的清泉。
叮咚，叮咚。
这么一想，男生脸上也发热了，搔了搔头皮讪讪地说：“没什么，就是问问你，要是这盛总不来捐款了，你家里还让你去上学么？”
和其他人一样，程晓星也摇了摇头。
男生暗暗叹了口气。
同病相怜。
她惨淡地笑了一下，又说：“其实就算拿到了这笔助学金，家里也不一定让我去。”
男生看向她的眼神有些同情了，“为什么？”
程晓星顿了顿，没答。
男生讪笑了一下，同样在贫困中挣扎，他很明白人人都有难言之隐。本不打算再揭人伤疤，正要住口回头，她却又继续说：“不过，不管家里许不许，我都是要去上学的。”
声音很小，可是很坚定。
那个时候，助学机制还不完善，多数大学里还没有设置所谓的“绿色通道”。小城里消息闭塞，政策执行度也低，这里的学生们对助学贷款这回事，更是听都没听过。
男生不由诧异，“家里不给钱，你怎么上？”
她淡然的脸上终于有了些为难的神色，但还是说：“总有办法的吧……”
“哎，来了来了！你们看那车，会不会是盛总的？”
惊喜的一声，打断了程晓星的话，一排贫困生立刻被吸引了注意，纷纷抬眼看向门口。
程晓星也跟着看过去。
一辆黑色轿车急速驶来，和一般的车不一样，很长，大概就是人们说的加长版。程晓星不认得车的牌子，但也看得出十分威风，力量十足。
车进门后猛拐了个弯，在道旁空地上一横。急刹车后，骤停的车轮激起满地扬尘，“吱”的一声向前擦出好几米，然后才堪堪停下。
也不待扬尘落下，车门一开，先跳下两个魁梧的男人。他们黑衣黑裤黑墨镜，留着利落寸头，身姿笔挺在烈日下一立，仿佛两株黑色的乔木。
看样子，应该是保镖。
程晓星以为后面下车的，会是个西装革履但大腹便便的男人。
——她印象里的煤老板都是这样。
然而眼前一晃，车门里先跃出半条长腿，穿的是迷彩裤，撑地的一只脚上也是迷彩军靴。这衣着已经完全出乎她意料。紧接着，那人长腿一迈，从车门里跨出来，动作稳健，身材精壮，更是和大腹便便沾不上一点关系。
那男人上身穿一件半灰半绿半黑的T恤，颜色古怪驳杂，显得脏兮兮的。离得远，看不清他样貌，只见他下车后抖了抖上身，又跺了跺脚，动作很是粗疏随意，没有半点大老板的矜持拿捏。等他抬起头站直身子后，才见挺拔英武，竟比立在一旁的保镖还高出一截。
“这、这是盛总吗？”
程晓星心里的疑问，被一旁的同学轻轻说出来了。
有人摇头，“不知道。”
有人蹙眉，“不像啊……”
大家都将信将疑，眼巴巴看着这男人打头，在两个保镖护送下往前走。
他人高腿长，大步流星走得很急。旁边的保镖原本也是步伐稳健，可为了跟上他，却几乎要狼狈小跑了。
他走路既快，步子还重，军靴踏在地面上，一步步铿锵有声。
看那身量与做派，学生们都好奇，要是真出了危险，也不知这三人究竟谁保护谁。
这人一来，学生们都向他行注目礼，记者们纷纷扛起摄像机追过来拍摄，观礼台上的校长和老师也下了台阶，朝他迎过来。
好像一下子，他就把校园里沉闷的空气搅活了。
人们注意力都集中到他身上来，一时间，仿佛当头的烈日没那么热辣，恼人的蝉声也远了。
程晓星目光也一直被他牵引着。
直到走得近了，他经过操场旁边，她才看清，他那上衣不是显脏，而是真脏。那本是件墨绿色的军T，后背被汗渍透了，一片阴沉水色，肩膀和胸前又被煤灰染得黑黢黢的，所以乍看时才成了那种驳杂的怪色。裤子和军靴其实也脏，不过迷彩色杂，远看时没发现罢了。
难怪他下车时又抖衣服又跺脚，原来是身上太脏了，在抖煤灰。
看清了这身衣服，程晓星更疑心这人身份。
他哪像是煤老板？
分明是刚出矿的挖煤工人。
可她晃神间，记者们已经将他团团围住，举着相机开始狂拍；校长和老师也跟他迎面碰上，个个笑着朝他伸出手，连声客气道：“欢迎盛先生，欢迎盛先生莅临啊！”
程晓星讶然张口。
这还真是盛沣啊……
她今天本来心事沉重，一直淡淡的。现在难得被勾起好奇心，很想看一看这位盛先生的脸。奈何他身边人太多，众星拱月似的围着，她视线见缝插针也挤不进去。等终于找到一个角度可以看清，他和几个人一一握手后，已经一路带风，又打头往综合楼那边去了。
只留给她一个矫健的背影。
