她盯着他，一下一下眨着眼睛，像是难以置信，过了好久才爆发出来：“周仲微，你耍我。”
他转头看了她一眼，继续直视前方认真看路，不为所动的口气：“那不是应该的吗。”
非浅顿时觉得刚才的那些甜蜜顷刻化为灰烬，他那张英俊的侧脸也生出了邪恶，她犯傻还以为是私奔了，原来不过是被拐卖了还在替人家数钱，心里的气来得莫名，却大得自己镇压不住，固执地偏头去看窗外，抿着嘴一语不发，她最恨别人把瞒天过海当理所当然，她最恨别人通透全局，只她一人阵脚慌乱，仿佛四年前的梦魇。车里统共就两个人，谁都不再说话，空气就一点点地冷下去，气氛沉着得诡异了。沉默了太久，他渐渐忍不住，问：“真生气啦？”她不理，他好声好气地哄：“别气啦，送你新年礼物好不好？”她还是不理，他也没了办法，和气地商量：“非浅，你也说句话。”
她侧过身绷着脸像个受了欺负的孩子，指责说：“你为什么要这样做？”
昏暗中好像看到她眼里盈盈水光，仲微的心跟着一紧，减速把车停在紧急停车道上，车里更是静默了。他低低地唤她：“非浅。”似是有些为难地缓声开口：“对不起，没想到你会生气。”
夜色早就黑得浓重，只有路上车灯通明，一辆辆车从旁边飞驰而过，她的眼睛便一闪一闪。看不清楚他脸上的表情，只是知道他那么认真，认真得让她没了脾气。
“以后不许耍我。”她的声音很软，听着生了淡香，仲微的心也是飘来荡去地软着，他笑着点头，像是总结发言：“合理要求。”非浅便彻底没了计较。
车又上了路，他不知从哪里变出了个玲珑的小盒子递给她，她接过来，问：“是什么？”
他微微笑着：“打开看看埃”
是一对kaloo的香水小熊，蓝色的那只戴着睡帽懒懒地闭着眼睛，粉色的那只睁着一双善良的眼睛可爱异常，这么可爱的两只东西，非浅简直爱不释手，捧在怀里像是得了稀世珍宝。
他问：“喜欢吗？”
她不假思索：“喜欢埃”
他懒懒地问：“喜欢送礼物的人吗？”
她想了想说：“还是更喜欢礼物。”说完开心地冲着他笑，一双眼如明珠出洛神，一直照亮到他的心底。他喜欢看她笑，或者说渐生迷恋，那样柔暖的笑容，焕可和风日，明可烛天南，他不自禁恍了神。
钥匙、手机、钱包，惯常的三大件非浅一样都没有带着，到B市的时候已经接近午夜十二点，又不好去吵初晓，只得投奔他的住处。来过几次竟都是三更半夜，她始终觉得这间房子又大又冷清，开玩笑说：“你一个人住这里不怕吗？”
仲微将灯打开，橙色灯光像是烛火，照耀处即刻温和了起来。他翻了半天才找出拖鞋递给她，上下打量了她一眼，偏着眉眼说：“怕啊，要不你搬过来给我壮胆。”
非浅顺着他的打量才忽然想起来，吸气“氨了一声：“我穿成这样明天怎么陪你去参加婚礼啊？”
仲微好笑起来，她身上穿的是中学时的运动服，头发束成马尾，如果再来个双肩包说她是高中生恐怕都会有人信。端起下巴，摆了一副为难的样子说：“那就，别去了。”
她将信将疑地问：“我们真的不去啦？”
他敲她脑袋：“只是你不去，我还是要去。”
她一脸鄙夷：“那还把我拐过来做什么。”
他表情严肃地说：“拐都拐了。”
非浅只想笑，他恐怕暂时不会再说“对不起”这样的台词了，虽然她很想再听，“那我做什么啊？”
他一脸得逞的兴奋，像是在说就等你这句话了，拉起她直奔衣帽间。非浅暗讶，竟然比她的卧室还要大，满目琳琅，摆满了他的衣服鞋子。惊叹间模仿他的遣词造句：“你到底是不是男人啊，比女人的衣服还多。”
他揽着她浅笑：“所以我整理困难啊，你明天就帮我整理这里吧。”
非浅吃惊地瞪着他：“这还用整理？完全是纤尘不染，有条不紊，难道还需要整理吗？”
他正经地说：“家政整理的方式我不喜欢。”
她仍是一脸无知，满脸堆着问号：“还有比按照颜色分类更合理的方式吗？”
他说：“你知道我有时候很懒，你就帮我按照搭配摆放吧。”不容她答话就半推半抱地推她到客房，“今晚你就睡这。”
然后又手把手地将盥洗室、厨房、洗衣机、烘干机一一交代了一遍，上楼前不忘嘱咐说：“明天记得帮我整理衣服。”
她笑着点头：“好啦好啦，晚安啦。”
他也笑，自己几时这样啰唆过，清了清喉咙道：“晚安。”上了几层楼梯，又俯下身来说：“有事叫我。”
她郑重地点了头。
非浅其实一直都认床，加上床也软她睡得极不习惯，一会儿觉得被子厚了，一会儿又觉得枕头高了，折腾了半天，起初的那点困意全然不剩。屋里的暖气热得她口干舌燥，反正也是睡不着了，只好起身去倒水。厨房和屋子里的任意一处一样，也是纤尘不染，大概除了烧水也没有过别的用途了。她也很纳闷，像仲微这种看起来四体不勤五谷不分的人怎么会执著地喝烧开的水，就算是再挑剔的舌头加上柠檬片也是觉不出原味的，她猜想也许是饮水机触过他霉头。她端着水杯一点一点去打量客厅，沙发很大或者应该说成是宽广，坐在上面便不想动了，她对沙发有偏执的喜爱，所以是真心地喜欢这只沙发，喜欢到把自己藏在里面都甘愿的地步。茶几上整齐地摆着报纸杂志，她随手拿起来翻看，红色喜帖就在隐藏之下见了光亮。她从没见过那么精致的喜帖，红得自然而喜庆，边角细细地烫着金边，上面的剪纸双喜因灵巧而熠熠生辉，只是端看着喜帖就觉得婚礼必定也是不凡的。她一向好奇心不胜，却也是想要看看是何许人物。如果她能够知道里面端正地写着主角“余清修”的话，她一定不会把它打开，在碰到它之前就躺在床上安安静静地睡觉了。那只是如果，非浅像是忽然结成了冰，眨不了眼睛，也不知道该怎样挪动手脚，只是一颗心抖得她惶惶不安。 薄薄的请帖生了千金之重，拿在手里如何也承受不起，铅直落地，原来真的那样沉，不似平常纸张的轻飘。她缓缓复苏过来嘲笑自己，落荒而逃也不过如此吧。
其实仲微也是睡不着的，翻来覆去地忽然想起请帖好像没有放好，出了卧室看到楼下的灯亮着，便疾步过来，还是晚了一步。走到她身边，步子并没有刻意放轻，却没有将发呆的她惊醒，想要伸手探她的肩，非浅才惊慌抬眸不可思议地望着他。
他淡淡地说：“我看见客厅灯亮着……”吞下去要说的话，转了轻松的口气：“想找你说话的，原来你真的没睡着。”
非浅微微点头。
仲微弯腰把喜帖捡起来放到桌上，语气谨温：“明天我做伴郎，伴娘不是你，怕你吃醋所以不想让你去。”
她的眼泪忍得太坚强，忽然间破了极限一般，扑簌簌地往下掉，仲微缓缓地把她揽在怀里，团着她的耳朵轻轻安抚，安安静静地听她的哭泣。他身上那样暖，而她身上那样凉。他一下一下的摩挲她的脊背，一下一下，耐心得像是没了边界。
非浅并没有哭很久，觉得眼泪干涸了，抬起头说：“我只是想妈妈了，现在我去睡觉。”
他不置可否，不拆穿也不点头，抱起她进了客房，轻轻放到床上，仔细给她盖好被子掖好被角。她问：“这是做什么？”
他一副“我也不情愿”的表情说：“你不是想妈妈了吗。”
很好笑，可是她笑不出来。他心疼，俯下身抱住她，非浅一动不动地任他越抱越紧，她喜欢他身上的暖，喜欢他身上淡淡清爽的味道。可是不是现在，现在的她思绪混乱。他的唇也是暖的，有些发烫，烫得她被吻过的地方一阵灼热，可是她仍是冷。他吻着她的眉眼唇鼻，还有曾令他心动不已的脖颈曲线，她的头发还没有完全晾干，潮湿着散发诱惑。她知道他的暖里有情欲在蔓延，可是没有念头去回应，也没有力气去叫停。他动情地吻着她的长发，一寸一寸下滑最终定在发梢，他的双手已经抚在她身上的柔软也是忽然没了动作。终于还是叹息，隔了半晌，起身帮她把被子理好，走到门口轻声问：“需要关灯吗？”却不看她。
满室漆黑，她茫然中记得自己好像是说了“关吧”，可是她后悔了，她不喜欢黑暗，至少此刻是的，黑得心里空洞洞的一片，却拿不出力气去下床开灯。她甚至连翻身的力气都失去了，仰面躺在床上，合上眼睛又睁开，能听到的只有自己的呼吸。
她想起有一次，回家很早，清修回来的时候她兴奋地扑过去开门。他一脸喜悦，柔和地问：“你今天都做什么了？”
她故作严肃地说：“我今天只做了两件事情，呼吸和想你。”
他就大笑，笑声温润而动听。
她也想笑，笑这一刻只剩呼吸一件事情了，不必想他，恨他也不必了。只是回忆在模模糊糊地继续，脑子里很多很多的过去在翻涌，她把它们一件一件想起。想起他的誓言。
和清修在一起时关注的多是零碎的生活，柴米油盐，会因为一句带雨伞的嘱咐而开心一整天，也会因为刷锅洗碗的争吵别扭很长时间，他们的交集就是家。非浅那时刚刚工作，每天一回家就窝在沙发里跟他唠叨一些遇到的困难，听他的意见，或者在餐桌前摆碗筷，一边摆一边等他做好菜，那时的她最多只会用电饭煲蒸米饭。吃过饭就一起听听音乐看看电影，她趴在阳台看夜景，清修在不远处的书桌上忙碌，很简单但是很甜蜜。她一直都很想跟他一起出趟远门，想要一场只有两个人的旅行。而清修却始终很忙，抽不出空闲，直到她的生日，他变戏法一样变出两张去昆明的机票。那是他们唯一的一次出行，唯一的一次，教她想忘都忘不掉。百宝箱底那一个孤零零的文件袋就装着那两张机票，她狠过很多次心最后都没能把它扔了，她说服自己留着也只是为了一段纪念。当时只顾着牵着他的手跟着他走，后来才知道放开他的手自己也走得很好，尽管开始时略有蹒跚。那段旅行在她脑中残丝碎片地拼凑着，一起穿了傣族的衣服玩着泼水的游戏，牵着手在大榕树下许过永远在一起的诺言，在古灵精怪的杂货店挑了让人爱不释手的情侣杯，发誓要用到永远的永远。那时以为幸福是不败的，其实也只盛开了三天而已，他答应过先去西双版纳，下一次陪她去丽江，可是他郑重答应过的事情从此没有兑现，便从此不再兑现。
她只是想把那些事情一件一件想起，然后再把它们遗忘，彻底地遗忘。可是，她忽然想不起余清修的模样，想不起他的五官，想不起他的声音，只是一树梨花下朦胧的人影。她把他忘了。她把他忘了，又突然想起来，然后又忘了。就那样反复地折腾着，迷迷糊糊地睡了过去。醒来的时候天已经亮了，听到外面有动静，也许仲微正准备出门。她犹豫了一下，爬起来开门出去。他一身深色的正装，那样笔挺那样耀眼，听到动静回过身注视着她，非浅睖睁在那里。
仲微远远地望着，等着她开口说话。她却不动，仿佛是与他隔了座长长的断桥。也许过了三五分钟，也许更久，也许只是三五秒，他大步走过去抱她到身边，揽着她往外走。
非浅问：“做什么？”
仲微面无表情：“去给你买衣服。”
她没明白：“买什么衣服？”
他不肯给她答案，只说：“走吧。”
