姜尚清说着话，并用他好着的那只手，从他胸前的衣服口袋里掏出了一封信，交到了袁心初的手上。
这封信带着血。
这是刚做新郎就又上了战场的牛少峰，亲亲爱爱的牛少峰写给袁心初的信哩。把信接到手里，袁心初没有立即打开看，她只把那封带血的信，在她激烈跳动的心口上捂了捂，就伴随着姜尚清进了荣军医院的手术室。他被流弹击伤的眼睛，还有被弹片切断的胳膊，都需要在医院重新清创，重新消毒，重新手术。
可以说，荣军医院尽可能完美地给姜尚清做了手术。
姜尚清现在远离抗日的前线，他被转移到大后方的西安，安安静静地养伤了。
而且，姜尚清还有袁心初的陪伴，她给他做他想吃的饭食，给他说他想听的话。
牛少峰托姜尚清捎给袁心初的信，袁心初就是在这样的一种气氛里说给姜尚清听了。
袁心初说牛少峰在信里责怪自己没有把姜尚清照顾好，让他受了这么重的伤。牛少峰还在信里说，他还要转移出中条山去中原打鬼子，他不能陪在姜尚清的身边，照顾他、安慰他，他就只能把姜尚清交给袁心初了。袁心初恰好在荣军医院里工作，她有责任，也有义务，一定会代他把姜尚清照顾好、安慰好。
姜尚清不等袁心初把牛少峰的信给他说完，就已感动地抢着说了。
姜尚清说：“牛老师还在战火纷飞的前线，他可是要关心好、照顾好他自己哩！”
姜尚清说：“我希望牛老师再来信。”
如姜尚清所期待的，牛少峰从抗战的前线上，又给西安捎回了几封信。从这些来信里，袁心初和姜尚清知道，牛少峰已经在战火中升任17师补充团的一名营长了。他们从中条山换防下来，就在中原地区，与侵华日军周旋了一年多，然后又转防湖北重镇武汉，来和凶残的日寇周旋了。
牛少峰捎给袁心初和姜尚清的信，自武汉来的是最后一封，从此杳无音信，直到抗战胜利，袁心初和姜尚清还在西安等着牛少峰回来。一直等着，等到全面内战，解放军打败了蒋家王朝，把蒋介石和国民党赶到了台湾岛，毛泽东主席站在天安门城楼上，庄严地向世界宣告，中华人民共和国成立，也不见牛少峰回西安来。
他在抗战中牺牲了吗？
他跟随国民党跑到台湾去了吗？
这是个问题呢，袁心初不敢想，姜尚清也不敢想，他俩不敢想牛少峰抗战牺牲，也不敢想牛少峰跑到台湾去。他们多方打听，还去了投诚被改编为中国人民解放军的孔从洲的17师，也没有打听到牛少峰的消息。牛少峰像是石沉大海，从这个热火朝天的新中国消失了。
我是他的新娘啊！
找不到牛少峰人，也打听不到他的消息，袁心初却没有失望，她坚持相信，她的新郎牛少峰，有一天定会出现在她面前，他们卿卿我我，他们恩恩爱爱……不仅是作为新娘的她，还有给她和牛少峰承办了婚礼的姜尚清也坚持认为，牛少峰不知哪一天，一定会回到袁心初的身边，他们卿卿我我，他们恩恩爱爱……袁心初和姜尚清，就这么一门心思地期待着。
期待着的他俩，身不由己地被裹进了新中国成立以后的各种运动和生活之中。解放初的时候，新生的人民政权，把袁心初和姜尚清，很自然地划入到国民党残余之中去了。姜尚清抗战参加的是国民党地方军，袁心初嫁的是国民党地方军的军官，他们必须接受教育和改造。不过还好，新生的中央政府，对中条山抗战的国民党地方军，有种超乎寻常的肯定，发出专门文件，对在中条山抗战中牺牲的勇士，以政府的名义，敲锣打鼓，送去“革命烈属”的红木牌子，挂在牺牲者的家门口。姜尚清是参加了中条山抗战的，他虽然没有牺牲，却也为抗战奉献了一颗眼珠子和一条胳膊，他自然也受到了人民政府的优待。可是袁心初呢？她在抗战时期，积极参加抗日救亡的宣传工作，新婚之时，送丈夫牛少峰上中条山，她自己则自愿参加西安荣军医院的工作，废寝忘食、夜以继日，全身心地救助从抗日前线转移来的伤病员，她的工作热情和工作态度，得到了大家一致的好评……可被她送上中条山的新郎牛少峰，怎么就没了音讯呢？因为此，袁心初未得到新政府的优待，新政府却也没有难为她，安排她为荣军医院改成的地方人民医院的职工，继续做她的护士工作。
然而好景不长，朝鲜战争的爆发，以及后来国民党反攻大陆的叫嚣，让在人民医院当护士的袁心初，没法安静下来了。她被运动中的群众组织，一次次地揪出来审查，罪名越来越大。先只是批判她是国民党军官的阔太太，后来就成了国民党潜伏在大陆的特务了。
袁心初有口莫辩，她的日子过得太艰难了。
姜尚清见不得袁心初的日子难过。作为一个抗日荣誉军人，解放初的时候，他有资格被安排工作，但他推辞了，说自己瞎了一只眼睛，断了一条胳膊，还能干什么呢？他只能是新政府的一个负担。他不想成为政府的负担，可是人民政府又岂能放弃他不管？还是按照他的能力，把他安排进后宰门小学做了一名小学语文教员。可他干了不长时间，还是回到了凤栖镇，进到凤栖镇小学，做了一名小学教员。
