躺在宁静的小屋中，单林盯着天花板上花纹间的空白，在那里幻想着自己的未来，“上学”口中迷糊的呢喃道。
“小林”爽朗的一声叫喊，将单林从未知的未来中唤醒，“明天的事我们都安排好了，鉴于你直接上了高中，学校的人自然会对你有些抵触，不过别担心，他们会给你安排好的。”尹成静静的看着单林，等着他的回答。
片刻后“没有那个必要，我已经长大了。”看着眼前的空白，带着些许迷茫攒足了底气后，“尹大叔，你为什么要照顾我，是因为那些人的要求吗？“
尹成让问住了，多年来他照顾单林从未想过这么多，当初在见到单林的时候正是他父去世士的时候，单林的父亲与他是多年的好友，但当时他并不敢接这个担子，只是当时他的上级主动要求让他来照顾单林三岁后的生活，在三年中他经过思考后提出了条件，就是在单林七岁之后必须由他自己生活。四年眨眼就过去了，政府给单林分配了一间四十平米的房子，本应该走的他深怕小家伙一个人无法适应，于是尹成开始适当的减少时间照顾这个小家伙，并交会了单林生活的基本技能。一年过去了，尹成发现自己居然有点离不开这个孩子，那就这样吧，两天来一次给他做一顿饭其余时间就是单林愿意自己做，不愿意就买，不过老买也负担不起，就只能吃一吃泡面。一种生活规律渐渐形成了，就这样一直到了现在。
尹成对于真实的自己也很迷茫。单林很聪明，自从知道世界上有种东西叫学校之后，就开始对这种让很多孩子闷闷的进去，高高兴兴的出来的地方感兴趣。一开始他只知道这是个学习的地方，慢慢的他发现那些孩子们三五成群的出来一个粘着一个，父母追着他们到处跑，而单林则是坐在不远处看着他们笑，他自己也情不自禁的笑，单林从不问为什么他没有父母而是问尹成那些孩子们之间的关系叫什么，尹成笑道”往一般说叫朋友，往深说叫同伴“。这是个新颖的词汇，单林在观察中发现了人与人之间并不只有这一种关系，还有...
单林也想体验这种感觉，便提出上学的请求。尹成在请示了自己的上级之后，告诉单林在他的十五岁生日之后就可以自己上学了。于是单林开始了自己的学习之路之路，同时他也希望在他拥有伙伴时他可以守护他们，便要求学习格斗术。听到这的尹成十分惊讶，他的上级也命令他寻找机器，以及教练陪练教单林战斗技能。怀着复杂的心，他看着单林成长。从九岁一直到十五岁，就这样过来了。
为公还是为私，尹成想着想着随手拿出了单林的相册，一百多张照片中只有两个人的身影，慢慢的嘴角露出了幸福的笑，不由地抬起头看向单林回答道”小林，我虽然不是你的父母，但我真心希望你可以像正常人一样生活，如果有人要伤害你，我会站在你的身前寸步不离的。”
“明天你就要开学了，你的父母托付我将这段磁带播给现在的你“。说着将一卷磁带从饼干盒里拿了出来，“抱歉，当时只有这是空的”。
早已习惯的单林看了看，慌忙喊道“没有播放器”。两人大眼瞪小眼。
尹成想到门口商店老板好像有一抬播放器，找到老板后被逼着买了一百元的东西才借到。
将此袋放入播放器，一段嘈杂的响声过后：
”长大后的儿子你干嘛呢？...“
听着这陌生的声音单林的泪珠侵占了眼眶，他确信这就是他的父亲的声音。
“经过再三的商量，还是由我来说吧，毕竟在你母亲肚子里时听了她多少唠叨。好了，该说正事了。如果你听到这段话，就证明我们没能陪伴着你成长，没能见证你的好多第一次。我们很抱歉。但在得知生下你所需要付出的代价时妈妈没有丝毫犹豫，我又怎么能输。在得知你将会成为我们儿子时我们是快乐的，直到我们最后一次看见你时也一定是快乐的。你的名字是林我们希望你的生命力像树林一样顽强。我们不能够教你什么，我们能够教你的只有'说到做到'一定要成为你的人生信条。不知道你以后会怎么生活，一定要吃健康的食物，多锻炼不挑食，多交朋友，乐于帮助别人。好好学习，像我一样，成为一个大科学家，虽然不富裕名但吃穿不愁。不过最后的决定权在你，不管你选择什么生活方式，我们都支持你。真的有好多好多东西想要亲口教会你......
听着这并不悦耳的声音，单林感觉自己的父亲就在自己眼前，他生怕磁带结束，他透过玻璃看着磁带的缓缓转动，期盼着磁带再长一点。
“时间也不多了，如果明天是你上学的日子的话，在这里希望你收货友情，收获快乐。还有就是生日快乐”单林愣住了，旁边的尹成变戏法似得拿出一个蛋糕。
磁带中响起男女模糊地二重唱“祝你生日快乐，祝你生日快乐......”明明那么熟悉的音乐在此刻却那么亲切。
站在蛋糕前在音乐声中单林心中许下了人生中第一个愿望“我希望......“
随着最后一声“祝你生日快乐“的落下磁带似乎结束了，单林盯着磁带的最后几厘米渴望着它发出任何一种声响，不负期望又传出一句话“谢谢你成为我们的孩子”。磁带结束了。
尹成再次拿出饼干盒子“我会把它转变成音频文件之后你想听就可以拿出来听”。
“我觉得需要一辆装甲车把他保护好”单林一边说一边将一张纸条贴在磁带上。
“我认为你父母应该不止留下这一条信息，如果你进入哪个部门或许就有可能再接触到与你父母有关的东西“
片刻“不过决定权在你”
单林没有理会这些话这些年在出色的感知能力下，他时不时可以感觉到有监视他的身影。他已经习惯了，他清楚明天上学之后那些人不会闲着的。
