刘学军见他的无声威压收到了一定效果，才开口说话，声音有些严厉：“你们表现够了没有？这就是你们这些高二学生对一个新老师的欢迎仪式？你们这样做，是想显露自己的本事？还是想给我一个下马威？你们到底想达到什么目的？”
同学们大概感到这个老师虽然年轻，但有些怪，也很厉害，就静静地看着他，坐姿慢慢端正起来。
“好，现在你们愿意听我说话了，我就先给你们自我介绍一下。”刘学军知道这个很重要，不管学生有多顽皮，对一个有水平有魅力的老师，他们就会不一样，所以让他们对自己了解和尊重非常重要，他不能太谦虚，必须在他们面前建立起自己的威信，才能慢慢收服他们，于是，他脸色变得亲切起来，“我叫刘学军，是南师大中文系毕业生，刚刚分到这里来教你们班语文，兼班主任。”
为了不让下面那些早熟的女生对自己产生暗恋，他有意说：“我今年二十四岁，已经有了女朋友。她长得非常漂亮，是县文工团的演员，我们很相爱。”
“哗——”地一声，同学都开心地笑了。然后睁大眼睛紧紧盯着他，上身一个个都挺得毕直，他们开始对这个奇怪的小老师感兴趣了。
“我听说，你们这个班叫慢班。”刘学军见同学们对自己有了兴趣，就恢复了自信，变得潇洒幽默起来，“其实，这个叫法不太正确，这样的分法，更不正确。所以我一来到这里，就表示反对。但已成事实，全国各地都在这样搞，我们一时也无法改变这种现象。但我相信，这种分法迟早会改过来的，因为它不正确，不利我们的成长。所以以后，我们自己不要这样叫，而要理直气壮地叫高二（4）班。慢班，顾名思议，就是比人家慢了一点，那我们设法快一点，不就变成快班了吗？”
教室里寂静无声。
“也许你们要说，我们底子这么差，怎么快得起来啊？”刘学军的声音越说越高亢，完全脱离了备课笔记，进入了一种更佳状态的临场发挥，“我要以自己的亲身经历，告诉你们，完全有可能！我是本县向阳公社，哦，现在都改成乡了。我家住本县向阳乡乐家村第二十村民组，是一个贫穷农民的儿子。小时候，我的家里因为弟兄姐妹多，非常穷，连学费也交不起，家里一直要逼我辍学，但我坚持去上学。你们现在都穿上了漂亮的洋布衣服，我也穿上了时尚的西装。但那时，我一年到头穿的，全是补了又补的土布衣服。我这里说的洋布，不是指从国外进口的洋布，而是相对于农户自己手工织的土布而言的机布。”
“奇怪，他想忆苦思甜啊？”下面有个男生很低地说了一声。
“我这不是忆苦思甜。”他马上朝那个敢于自由发言的学生看去，那个学生立刻低下了头，于是，他继续说，“我是班上最穷的几个学生中的一个，经常饿着肚子上课，但我的成绩却一直名列班级前茅。后来，恢复高考制度，那年我们班上就考取了我一个。我成了我们村里的高考状元，被乡亲们到处传说。”
“哦？他是高考状元？不简单啊。”下面又有人窃窃私语。这个班级的学生大约自由发言惯了，一点也不怕。
“但我到了大学里，却又成了慢班生。”刘学军娓娓道来，几个坐姿不正的学生又来了兴趣，挺起胸脯，一眼不眨地看着他，他就说得更加起劲了，“因为我们班里基本上三分之一是大龄生，三分之一是中龄生，三分之一是小龄生。我们小龄生就跟你们一样，是大学里的慢班生，比不过大中龄生，基础差，底子薄，不被人重视。但我没有自卑，而是默默无闻地努力，咬紧牙关赶超，结果到大三的时候，我终于崭露头角。我在班上第一个发表有分量的中短篇小说，第一个在全国性的评论杂志上发表文学评论文章，我一下子在全校出了名，成了同学们羡慕的青年作家。下次上课，我把这些发表的作品拿过来给你们看。”
“啊？他是青年作家？”几个学生同时惊讶地发出声来。
