“你母亲主持的是什么节目呢?”李贤英不由得感到好奇起来。
张启云愣住了，因为他并不知道母亲究竟在主持什么节目，他有些窘迫的看着李贤英，不知道该怎么告诉自己的好朋友。
这就像一只榔头从天而降，砸到了张启云的头上，把他砸得头昏眼花。他嗫嚅地看着李贤英那两片张开又合上的嘴唇，回答不出这个问题。现编都编不出来。
“算了没关系，等你以后知道了再告诉我吧。”李贤英为了缓解彼此的尴尬，于是道。
“啊，嗯，好。”张启云虽然嘴上这么说着，但心里依然不停的想着：如果第二天李贤英将这件事告诉班上的其他同学们，没有人认为张启云是对他的妈妈疏于了解，他们会幸灾乐祸地断定，他撒下了这世界上最大的一个谎。
还主持人呢，他妈妈也许就是个菜场卖菜的，从早到晚守着一堆青椒和萝卜。这个撒谎的张启云，爱虚荣的张启云，品行有问题的张启云。
李贤英并不知道张启云心中的内心戏，因为他此刻正在被电视机上放的动画片感兴趣，电视上放的正是最近比较火的果宝特攻，这让李贤英不禁回想起了童年的时光。
李贤英走后，张启云并没有立即去写作业，而是奔进离家最近的冷饮店，一块钱打了个公用电话，打给了外婆。
“外婆，告诉我，妈妈主持什么节目？”
外婆像是在看一个什么武侠电视剧，张启云从电话里听到电子合成器出的“飕飕”的飞镖声，还有演员中剑后倒地的惨叫。
“什么？你在说什么？”外婆耳朵有一点点背。她只好放下电话，走过去调小了电视声，回来再接着说。“乖孙儿，你问我什么？”
张启云大声地，一字一句地：“我问你，妈妈主持什么节目？”
电话线对面的外婆又慌了。张启云在电话里都能够感觉到她白了面孔、皱起鼻尖、说话哆哆嗦嗦的样子。
“你你怎么又问呢？我不是叫你别问吗？你这孩子……你不要问……”
“妈妈主持的节目什么时候播？哪个频道？”
“乖乖乖孙儿，别问好不好？外婆明天给你买一大袋果冻。”
“哪个频道？”张启云愤怒地提高了声音，惹得店里的营业员都回头看他。
外婆却好笑地把声音压得极低极低，低得像有人正在她的门外偷听、她却无论如何不想让别人听见一样：“不是频道，是声道，你妈妈在电台，不在电视台。”
张启云砰地一声扔下电话，转身跑出店门。老板赶快拿起话筒，一边检查簧片有没有被扔坏，一边笑着骂：“小兔崽子，火烧屁股啦？”
回来后，他开始写作业。
作业很无聊：生字每个写二十遍。算术练习册十七到十八页。背英语单词。练毛笔字一张。作文一篇，不少于五百字。
每天如此。变化的只是作业内容，不是形式。从小学一年级开始，一直到现在，张启云已经习惯了这样的枯燥和重复，他写作业写得心平气和，水到渠成。
第二天，张启云一到学校就躲着李贤英，生怕对方就“主持人”的话题再问下去。他做贼心虚，心中有鬼，总觉得李贤英的那双小眼睛眨巴眨巴在算计什么。
上课的时候他紧盯住黑板，紧盯住老师，像个全神贯注不接受丝毫干扰的最认真的学生。下课铃一响，他的一条腿已经伸到了课桌外面，老师的一声“下课”才刚出口，他哧地一下子就窜出门去，在人头攒动的操场上左躲右闪，消失不见。
这样的形势一直持续到了快放学。
最后一节课时，张启云依旧把他的眼睛粘在黑板上，严肃的表不敢有一丝一毫松懈。这时候，眼前却现一个白纸团儿从前面扔了过来，准确无误地停到他的手边。
“看一看。”李贤英将英语课本竖起来，挡在自己嘴巴前，说出这三个字。头没有转到张启云这边，语气却是命令式的，很霸王的腔调。
张启云故意地不答理他。如果说之前他跟李贤英相处还算不错的话，现在他已经决定把这个人从“好朋友”的范围里剔除出去了。
“一定要看！”李贤英简直就对张启云的故作矜持感到恼火，他甚至用胳膊肘去捅张启云的手臂，一下，又一下。
张启云想，如果这时候他站起来，把纸团递给老师，向她报告前桌的劣行，结果会是怎么样呢？
然而张启云没有这么做。他很不愿地抓过那个纸团，一点点地打开，在揉皱的方格纸上辨认李贤英潇洒飘逸的字迹。
“我们难道不是朋友吗，怎么今天一天都没有跟我说话呢？”
张启云看着眼前的纸条，不觉得愣了一下，想：原来李贤英对自己母亲主持哪个节目并不十分感兴趣，只不过，自己一直在错怪他了？
张启云心中有些感动，于是他决定一定要知道母亲到底在主持什么节目。
“我明天一定会告诉你，我妈究竟是主持什么的！”张启云信誓旦旦的承诺道。
晚上，张启云又一次在冷饮店里给外婆打电话，嗯啊了好一会儿，才说出他的目的：想要一个能够收听电台广播的收音机。
跟外婆要东西，张启云还是第一次。讨要东西的那股难受劲儿，比拿刀子杀他还难过。可是，跟外婆开口总比跟母亲开口好一点，母亲虽然是母亲，但他在她面前总是胆怯，好像来到了她的身边，做她的儿子，是一份罪过。
外婆的狐疑显而易见：“你要那个东西干什么？家里的电视机不让你看吗？”
张启云支吾着：“啊啊啊，不是不是啊……”
“那你干吗要收音机？现在的小孩子还听收音机？”
张启云再也说不出理由，慌手慌脚挂了电话，狼狈地走出店门。
店主照例在后面武声武气抱怨：“轻点儿啊！磕坏电话算谁的呀？”
张启云慢吞吞地踩着梧桐树的影子往家走。这条街道上的一溜梧桐树全部被园林工人修过枝了，看上去像漂亮小伙子刚理了头一样，清清爽爽，干干净净，还带着剃须水的清新香气。
阳光从树叶间快快乐乐地跳下来，在地上划出一个又一个的光圈，一刻不停地闪动，存心挑逗着行人一起嬉耍。可惜所有人的脚步都是匆匆忙忙，光圈在他们的脚底下蹦跳，他们抬起脚，走过去，就把可爱的小东西踩碎了。
还没有走到家门口，外婆在小区的花坛边拦住了张启云。原来她是打车过来的。她的家离这儿并不远，打车过来肯定就是一眨眼的功夫。
“张启云啊，”外婆心急火燎地说，“你是不是还在琢磨你妈妈的事？让你不要打听，你为什么还要盯着不肯放？”
张启云有一点怨气地看着外婆：“那你要告诉我，我妈妈到底主持什么节目？”
外婆的两只手忽然绞在了一起，露出一种年轻女孩才会有的害羞样。“这个嘛……”外婆说，“这个这个嘛……告诉你不太好，真的是不合适……大人有大人的节目，专门跟大人谈话的节目，你听一听就明白。你用的那个闹钟不就是个收音机吗？”
外婆马上醒悟到自己又说多了话，愣了一愣，转而责备张启云：“跟你说了别问别问，你还是问出来了！你这孩子太有心眼儿。回头要是让你妈妈知道，她肯定不高兴。”
张启云安慰她：“你要是不告诉我，我也会不高兴。反正有一个人不高兴。”
外婆嘀咕：“小孩子不高兴，一会儿就过去了。要是你妈妈不高兴，她会把她自己折腾死。你以前没跟她生活过，你是不知道……”
张启云没有再听外婆的唠叨，他跳上花坛，沿着水泥砌的围子走了半圈，从另外的一边跳下去，三步两步奔进了楼门。
闹钟是大红色的，扁扁的身体，脑袋上顶着一个不锈钢的小帽子，原来这就是收音机上暗藏的天线。真蠢啊，用了这么多天，居然不知道它一身兼二用！
轻手轻脚地锁上房门，张启云开始捣鼓手里的玩意儿。开关在左侧，圆圆的旋钮，很好找。食指搭上去，啪地旋开，红色的外壳里突然出噼噼啪啪的爆炸音，响得有点吓人，张启云吃了一惊，手里像抓到了一条蛇一样，慌不迭地扔下。
幸亏扔在床上，收音机毫无损，晶体管之类的东西仍然在不屈不挠地炸响。
张启云手忙脚乱地拖过被子，把自己连同收音机一块儿蒙上，一动都不敢动。
心跳了许久，确信厨房里的母亲没有听见，他才把被子掀开一个小小的洞，透进去一点儿微光，寻找到了另外一个管调频的旋钮，慢慢地滑动着，停留在最清晰的声音上。
