虽然我看到好东西不喜欢分享给别人，只自己藏着掖着看；但《赵氏孤儿》必须得吹一吹。其实刚进场还是挺懊恼的，迷路了绕着剧院转了两圈都进不去，终于坐下了已经开始放狗咬赵盾了，而鉏麂（这名字好难打）早就撞死了我连扮相都没看到。整场下来，唱功这方面我一窍不通，只觉得程婴及庄姬的饰者都气韵饱满，屠岸贾音色雄浑奇特；反正程婴一唱大长句加上频频抖须我都觉得看起来特别厉害。武生的动作我也不懂评价，反正很厉害吹就完事了。……主要想感慨下情节与人物。
相比老版配像，其实这次现场演出稍稍加了些更充分的演绎，个人感觉生动性是更进了一层。首先整个舞台金碧辉煌，服饰摆设以及幕布都色彩明艳，绘制的城墙外景也相当精致（淡灰的外景底色太好看了，分外衬托韩厥将军熠然的服饰，画师配色真厉害，表白画师），果然视觉上同录音配像的低清老版本大不相同。魏将军的旌旗也更为华丽，气势更胜，但又不喧宾夺主。而且所有衣饰也不是一味改得艳丽，如后半出戏庄姬与程婴的黑底色服饰都是沿用马连良经典版本的设计，真可谓取精华去糟粕了。另外角色的动作在以前的基础上，加了更符合现在观众观感需求的细节：比如庄姬念子心切，望见年纪相仿的少年，回忆动容之时不由得轻轻揽住少年的肩膀；比如老程婴受到鞭打，其后还因疼痛落座不得；如此这般，动作都更加细腻了，远不是简单刻板的插科。少年赵武是女演员饰演，身量和音色都更为切合十五岁男孩儿这个形象，真真感觉稚气未脱。值得一提的是，第八场大堂献孤因时长问题往往受到删减，但这次的演出非但没删一分，还演绎得尤为饱满充分。此场末尾，公孙杵臼及顶替孤儿的金哥皆已丧命；屠岸贾了却心头事，兴冲冲高声道：“程婴！来哇！来哇！”大步下场。这时程婴由强装镇定、忍痛应答至陡然崩溃，悲怆绝望，蹒跚而下；所留镜头比老版更足。望着程婴独自台上苦苦挣扎，真的令人心痛不已。
《赵氏孤儿》是真正意义上的壮烈悲剧。京剧老本尤其能突出其震撼之感。其实我最开始没报太大希望，对于传统戏曲其实并不懂行；而且像《窦娥冤》这样的经典戏曲我也不太懂得欣赏，总感觉里面的故事逻辑现在看起来已经有些唐突了。赵氏现代改变的电影版我看过，故事大概也听过（“从前有好惨一孤儿，然后他报仇了”的故事大概）；我于是说“哦这个，这个我知道”，但看了戏剧才发现，哦这个，不，我完全不知道。——情节的细腻曲折、人物的饱满生动简直刷新我的认知。根本不是赵氏被屠，程婴抱了庄姬生下的孩子就跑那么简单；赵盾与屠岸贾矛盾的产生、激化都在有限的篇幅里面得到了展现，程婴得到消息告与驸马、驸马与公主无可奈何程婴献计、庄姬未遭毒手重又进宫、程婴进宫盗婴遇见韩厥、程婴找公孙杵臼商议献孤，等等等等，无数曲折的细节错综交织，逻辑都是完备严密的。为什么庄姬公主还有机会生下孩子呢？因为她毕竟是晋灵公的妹妹，晋灵公嘱咐屠岸贾接她回宫，大司寇也放肆不得。为什么献孤的是公孙杵臼呢？因为程婴虽想同子俱死，但公孙年迈难将孤儿抚养成人，于是请程婴将舍身一事让与自己。为什么孤儿未死程婴却背负骂名瞒了庄姬十五年？因为深宫难以传信，若是败露则前功尽弃。还有掌心朱砂痣一伏笔佐证程婴没有撒谎。——这些逻辑的转折在剧中都得以简明扼要地阐明，不留漏洞同时也不着痕迹。整个故事跌宕起伏而又合乎情理，梗概明朗而细节繁复，其情节舒适感真的令人叫绝。看了太多“别问，反正就这样了”的潮流大片，反而是这个“老掉牙”的故事让我耳目一新。
情节完满，同时烘托人物。当然屠岸贾“狗奸贼”一形象是从头坏到尾了，但绝不是一个平面的刻板形象。讨论忠奸的复杂性并不是主旨所在，确实艺术上没必要模糊重点。除了“奸”是已有标签外，屠岸贾之心狠手辣令人印象深刻；我觉得这是个描画很成功的强大恶势力，狠毒，同时聪明，手段利落，目标明确。从头狠到尾，着实厉害，狠得让人又怕又恨，想对抗又不得不低头，想低头又不得不对抗。同时不忘侧面微微着墨，体现了其人性与常情，使之顿时立体性。如，屠岸贾问鉏麂，老夫平日带你如何？鉏麂答，恩重如山！又如，屠岸贾一见义子赵武，先夸：“我儿武艺果不凡！”，又哄：“我儿不必烦恼，莫说阴陵，就是金鸾宝殿，我儿只管前去！有人拦阻，抓来见我！”，再嘱咐：“我儿要早些回来。”——既显飞扬跋扈，又显骄纵溺爱，充分体现什么是虎毒不食子。以至于末尾复仇，屠岸贾惊慌失措躲到赵武身后：“我儿快快将他斩！”赵武却拔剑相向，令他难以置信，绝望叫嚷“刺杀为父为哪般？”一幕，还让人有些感慨。
（但是赵武毅然复仇也不代表赵武就无情了；听程婴讲述故事里无名奸臣的恶行，他先是怒发冲冠嫉恶如仇几欲动手，又听闻无名忠良的悲剧与婴孩摔亡的惨剧，于是泪流满面悲痛欲绝，最后得知真相，现实人物与故事角色一一对应，他一时间无法接受顿时昏厥……可见这十五岁孩子内心的万千挣扎。……所以一点也不扁平形象好吗，谁说赵武扁平我怼谁。）
戏中无数忠义之士，皆为忠义却各有不同。赵盾情系君王，心怀天下徒劳劝谏；魏绛铁血方钢，胸怀热血误打程婴。卿士有卿士的形象，将军有将军的形象。戏中无数舍生之士，皆为舍生却各有不同。鉏麂为忠良臣子触槐，韩厥感草泽医人自刎。刺客有刺客的准则，将士有将士的准则。戏中无数缜密之士，皆为缜密却各有不同。公孙杵臼柔中带刚，程婴忍辱负重。救孤有救孤的品格，抚孤有抚孤的品格。庄姬是公主，身处险境依然步履稳健，仪容高贵言语冷傲；她的刚毅，在于夫君丧命之时化悲痛为愤恨，怒斥奸臣“有朝犯在我的手，杀尔的头来祭忠魂！”，在于痛失爱子仍多年苦等报仇时机，不弃希望，“为报冤仇熬岁月，要学松柏耐冬寒。”卜凤是侍女，为护公主不惧艰险，遭受酷刑不吐实情；她的刚毅，在于那一遍又一遍的平实谎话：“（婴儿）乃是一女，落地而死”。公主有公主的毅然，侍女有侍女的毅然，皆为女子却不相同。
……这些形象是鲜活的正义。不是大而无用的德行教条，而是含血含泪的形象。为了大义舍弃自己亲生的孩子，这是不是遥不可及的可笑道德？翻拍成电影时，导演恐怕觉得，是，于是改编成程婴没想过用自己的孩子替死，舍子是个弄巧成拙的意外。……电影也许觉得这样会显得他更爱孩子罢。但事实上，他难道不爱吗？他愿意献上金哥，说明他不爱金哥吗？
【大堂好似鬼门关！暂忍怒容换笑脸，好与奸贼做周旋。】
——他爱。他痛苦。太痛苦了。他本来想和金哥一起死的。金哥被摔死，他几乎演不下去了，他掩面强撑着。他望着孩子的尸体，没办法站稳，跌跌撞撞。
【老程婴提笔泪难忍，千头万绪涌在心。…谁知我舍却了亲儿性命，亲儿性命，我的儿呀！】
……哪怕过了十五年，在这场三百多人丧命的浩大惨剧中，金哥的血仍是最为痛心刺眼的红色。十多年来被当成卖友求荣的小人，这委屈他一带而过；被魏绛愤怒鞭打，他大笑。只有讲到金哥——
【搜出那个假冒的孤儿，他就摔……摔……】
——只有讲到金哥，他哽咽，他说不下去。
【……摔死了。】
可尽管这样，他还是献上了金哥。撕裂自己的心肺，“将人生有价值的东西毁灭”。这就是为什么屠岸贾高举那婴孩之时，不需要逼真的音效，不需要逼真的鲜血，只是将一个代表婴儿的小小包袱往地上狠狠一掷，观众就能感到令人窒息的悲痛。……赵氏屠族，忠良舍命，这一切都没有具体的残酷的画面，只是艺术抽象的表示；但随那包袱的堕下，听得见无数鲜活生命可悲粉碎的轰然声响。
……相较之下，当代的电影翻拍虽然有视觉刺激，有压抑的灰暗画面有军队有尸首有鲜血，但舍去了庄姬与卜凤等鲜活形象，改动了程婴与韩厥等人物特质，于是乎就失去了奥德赛式的厚重悲剧感，将春秋士子的悲壮故事变为了平凡百姓的情仇纠缠。虽然这样说也不是为了贬低电影版本，因为电影虽然也叫赵氏孤儿但其实是彻底的故事新翻；思路做了完全不同的尝试，就如同电影三国把打黄盖的苦肉计改成了俊男周瑜与靓女小乔的卿卿我我难舍难分那样，就如同电影鸿门宴把沛公献礼赔笑、宴席中以上厕所为由火速逃跑改成了刘、项二人刀光剑影横眉冷对凭空下围棋斗法力那样，都是在给老故事换新思路，不打算新瓶装旧酒而是打算新瓶装可乐。这没啥批评的，不用再对比改编与原本，因为没这个必要。但我要说的是，百年的原本一直矗立在那里，它屹立不倒有屹立不倒的道理。我要说的是很多人（包括以前的我）根本不碰京剧其实不一定是因为不能欣赏，而是因为从来没真正接触过。我要说的是戏码头艺术节，牛逼大剧院里牛逼舞美，全国一流的戏曲艺术家给你表演仨小时，入场门票只要二十块，比所有电影都划算。我看到好东西不喜欢分享，但这太爽了，我觉得你们也可以整一个。
