叮叮叮咚咚叮咚叮……叮叮叮咚咚叮咚叮……
带着韵律的敲打声空旷而悠长，挑担子的麦芽糖小贩敲打着手中的小铁锤，走过一条又一条透着阴湿微凉的小巷。时不时地会有几个孩子叫住他，掏出铜钱来买糖。他会停下来放下担子，掀开覆盖在竹筐上的白布，一大块乳白色带着细密纹路的麦芽糖便露出来，惹得等待的孩子睁大眼睛努力咽下口水。小贩一边用小锤慢慢敲下一块糖，一边面带笑容口中缓缓说着“不急，不急。”
“白羽哥哥你等等我！我跟不上了！”
“快点！再快点！我听见叫卖声在那边！晚了就吃不到麦芽糖了！”
小巷深处跑来两个孩子，一个男孩一个女孩。男孩约莫十一二岁光景，方方脸，细长身材。女孩子看起来八九岁的模样，梳着两条乌黑的辫子，穿着丝绒彩绣的小袄和裙，衣襟上的翡翠扣子在早晨微微透明的阳光里闪耀着鲜丽的绿色。男孩子跑得快，女孩子却吃力极了，然而仍然咬牙跟着，绝不肯服输。男孩子见她步子太慢，索性回身拉她一把，两人又循着麦芽糖小贩叫卖的声音跑去了。
这是民国三年的春日，桃花开在浙西淳安城外的新安江边，花畔的垂柳吐着绒毛般的柳絮飞过江水，飞进古城里的大街小巷，惹得家家户户的男男女女们揉着眼睛，偶尔打个喷嚏。
“啊欠！”
坐在花园里月亮门边候着的冰儿忽然觉得鼻子一痒，呵哧一声，连眼泪也喷了出来。她赶忙伸手擦擦，回转身望向园子深处，不知自己的失礼是否搅扰了雅兴正浓的主人。
冰儿的目光绕过两排翠竹，三棵芭蕉，在还未浮出绿萍的荷花池上兜转片刻，依稀停留在太湖石堆砌的假山顶，那里矗立着四角飞天的凉亭，四周的树木遮掩得紧密，有琅琅琴音随风飘来。
一阵和风吹过，树木摇动新绿的枝干，左晃右摆间浮现出一男一女。男的约莫四十岁年纪，穿着墨色长袍，宝蓝的马褂，头戴一顶镶着珊瑚石的圆帽，手里一柄长剑，正舒展身姿，悠然起舞，一进一退、抬腿站立的收放之间，长袍下露出穿着白布袜和黑色翘头平底布鞋的双足。他一转身，脑后圆帽下的一根辫子也跟着轻轻甩动，辫梢飞向空中的刹那，砰地一声，有断弦声入耳。
长剑还未收回，细弱的尖叫伴着断弦之音刺入双耳。他僵硬地停留片刻，定了定神，收好剑转身走到琴前。
细白的手指在短暂的弹起后又重新伏在了琴弦上，断弦缠绕在指尖，他听得到低低的叹息声。伸手握住那冰凉的手指，怜惜地道：“断了就断了。”
未见回音，却听到低低的啜泣声。
“好好的，怎么又哭起来？不过是断了根琴弦，请个师傅续上就好了。”
见她仍旧哭泣不止，他便放下手中的剑，捧起她的脸细细地瞧。她耳垂上的水滴形紫玉耳坠子轻轻地碰触他的手背，珠光伴着泪光，勾起细密的柔情。
“不哭了……身子本就弱，小心受了风寒……”他伸出拇指为她擦掉一滴泪，隔着窄窄的琴案，他的呼吸烫着她的脸。
“老爷，老爷。老爷！”
身后传来几声轻唤，他这才反应过来，一回身，大管家贵禄就站在身后，正半抬着头小心地看着他。他清了清嗓子，忙抽回了手，转身问道：“什么事？”
“老爷……”贵禄近前低语道：“李先生来了……”
琴案那一端的女人轻轻抽了一口气，贵禄抬起眼睛看着眼前的老爷。
他深呼吸，却依然面若止水，问道：“现在哪里？”
“没敢让等在前厅，在揖古阁里等老爷过去。”贵禄压低声音道。
“嗯……做得好。备茶，我这就过去。”
贵禄应声小跑而去，他拿起长剑，刚要转身，左臂被轻轻勾住。他转回身，看到她忧虑的眼神，伸手轻轻握了握她的肩，道：“没事的，一会就回来。”
他转身走下凉亭，穿过小回廊，路过三棵芭蕉和两排翠竹，在月亮门前看到低头叠手的冰儿，刚要说些什么，却听到耳边传来锐利的女人的声音。
“他来做什么？这个节骨眼！要我们的命不成！”
眼前的女人与他年纪相当，七镶七滚的偏襟大袄肥硕而空荡，像一层厚重的锦缎罩子，从上面刨开一个口子，套在她不见形态的身体上。她粗糙的面皮上扑着厚厚的扬州鹅蛋粉，一双眉毛在鬓边扬起，像两条乌黑的碳迹。双眼干涩而泛红，眼珠转动着怒火。
“稍安勿躁。还没摸清路数，瞎嚷嚷什么！”
他的语气不耐烦极了，而那不耐烦中还透着鄙夷。
她的眼神更加锐利，却被他的威严束缚着。他将剑交给一旁大气不敢出的冰儿，抬起双臂一抖袖子，右手下意识地捋了一下脑后的辫子，径自向书房揖谷阁而去。
她目送他的背影，仿佛强压怒火，忽然转头看着冰儿严厉地问道：“姨太太呢？”
“刚才在里面为老爷弹琴……”冰儿战战兢兢地道。
“女儿都十几岁了，还自以为是巫山飘来的仙女！”她望向月亮门深处，恨恨地瞥了一眼，拼命转动身体，那肥大的袄在扭转间飞出一个弧度，兜起一阵风，追随着主人的脚步离去。
他来到揖谷阁，茶已备上了茶桌。一个同样身着长袍马褂、戴着圆帽的青年男子正端着茶杯想着什么。贵禄看见老爷进来对自己使了个眼色，当下会意，弯腰倒退出去，小心地关了门。
“怎么？革命党也穿长袍马褂？”他率先开腔，撩起长袍坐在椅子上，双腿四平八稳地岔开，抬起胳膊在空中打了个弧度，又落下端起了茶杯。
“为了防身。”喝茶人淡淡道。“外面风声紧，小城里要是看见西装，更会惹起怀疑。”
“风声这么紧，为何还要来？”
“不会呆得久，马上要去日本。”
“日本？！前清刚去没几年，革命党人又要避走日本了。我看这日本都快成你们的流放地了。可惜你们辛苦十几年，蒸熟的肉刚放到嘴边就成了人家碗里的菜！”
喝茶人放下茶杯，坚定地说：“道路迂回，我们需要时间。”
“哼！就凭你们？要枪没枪，要兵没兵。就凭你们这些喝过洋墨水会喊几句口号的年轻后生？连你们的大总统也去了日本吧？”
“任何革命都不可能一步到位。但我们有不变的信念，我们会迎来真正民主的中国。”
“哼！”他一声冷笑，继续喝茶。
“我相信孙先生。这次我去日本也是为了追随他。”
“孙大炮！”
“无论你怎样不屑，我始终坚信，孙先生会让没落腐朽的中国走向真正的共和。”
“现在袁世凯抓得这样紧，去年春刺杀了宋教仁，今年初，湖南的一个校长敢公开发表讨袁檄文，听说也逃去了日本。看在我们两家多年的交情上，我劝你还是多保重。”
“我们尽管有牺牲，但去年一年各地反袁起义还是风起云涌，这说明袁世凯根本不得人心！我们去日本是暂时的，中国才是我们的祖国。我相信我们很快就会回来，彼时的中国绝不再是今天动荡不安的模样。”
他不再辩驳，沉默半晌，忽然问道：“那你今天来，究竟为什么事？”
喝茶人听了，呼出一口气，放下手中的茶杯，道：“我对你不藏着掖着，我需要一笔钱。”
“果然不出所料！”
“你可以鄙夷我。但我保证你的钱一定会花在有用的地方。”
“哼！别让我的人头落地就算我的福气！”
“大哥……”
“别叫我大哥！钱，我要想想。给得了给不了不敢保证。就算给，不能保证你所需，只是尽一个亲戚的情分。今后的路，你好自为之。”
“大恩不言谢。”
“你这次来，住在何处？”
“一家小客栈。”
“外面危险，就不要回去了。有什么随身的行李，我回头打发人过去拿。”
“我知道。”
“给你在这里搭个铺位，委屈几日，未经我允许不得外出。还有，狮城的亲家夫人带着儿子过来，这几日住在家里。你不要与他们见面，就安心在揖古阁等消息。”
“我知道。不过我不能呆得太久，一来我还有急事要办，二来实在危险……”
“放心！”
他站起来，招呼贵禄进来交代一番，贵禄应声下去了。他刚要离开，只听身后人道：“大哥，民国两年多了，无论谁当政，留辫子的时代是回不去了。”
他站定，目光冷冷，半回头道：“不用你提醒。”说完又下意识地捋了下脑后的辫子，大步走了出去。
