“亮亮，把桌子擦一下，饺子煮好了！”赵父嗓音洪亮，在厨房吩咐赵亮。
三个人围着桌子坐定吃饺子。馅儿的味道一般，皮太厚了些，比寻常手工饺子皮厚了一倍，饺子边叠在一起就厚了两倍，中间的面还是白心的，没煮透。看的出来赵家是很少吃饺子的，至少是很少自己擀皮包饺子的。
“爸爸的这个饺子包的绝了！”赵亮吃的很香，第一个称赞道。
“是的，好吃！”廖新兰赶紧接口道。饺子肯定不好吃，但是她心里还是很温暖，这是赵父的一片心意。家里没有女人，独自招待第一次见面的未来儿媳，是难为老人家了。
赵父饭量大，吃饭快，是从部队带出来的习惯，也是经过饥荒时代的后遗症。吃完饭，赵父觉得再呆下去就是没话找话聊，不自在，于是找借口出门了，让赵亮带廖新兰四处转转，熟悉一下家周边的环境。
那天下午赵亮带着廖新兰围着小区周边走了不少地方，介绍他小时候的成长环境。物是人非，环境改变很大。廖新兰听着也没听着，她的心思恍恍惚惚。她自己也走过不少地方，都是别人的城市别人的家，没有哪个地方是和她有什么关系的，她不过是一个过客，在单位工作时是过客，出差时也是过客。和很多在外面生存的人一样，到了异乡的城市好似一粒尘埃，总是漂浮在半空，不能融入真正的生活，不能体味生活的滋味。她看的到那些万家灯火，看的到别人的生活，可是都和她没关系。现在一个男人，一个和她处于热恋中的男人，和她走在他的家乡，如数家珍般的介绍他脚下的故土，口气里充满着自豪。这里有他的亲人，他的朋友，他的童年和青年时代。这座现代化冰冷的城市在他的嘴里有了温度，让廖新兰觉到了亲切。她会和这座城市产生关系，一种有血有肉的关系。她有些迫切的想和这座城市产生一些关联了，飘荡的太久，想停下来了。
赵铃兰是晚饭后回来的，进门时已经晚上八点半了。
和廖新兰照面，落落大方地打招呼：“你好！”笑容真诚，声音轻柔，完全和赵家父子不同的讲话风格。
廖新兰也刚好顺着说：“你好！”
其实在这之前她还没想好应该用什么样的开场方式，毕竟是要成为自己小姑子的人，虽然赵亮反复说过妹妹是很好的人，可是女人看女人总是另外一回事。
廖新兰对赵铃兰的第一印象记忆清晰。和赵亮完全没有相似之处。赵铃兰留着内扣的短发，长度在脖子中间部位，和廖新兰的发型看起来差不多，只是廖新兰头发密实更显有型活泼，这也真是巧合。此后廖新兰再也没有留过这种发型，而赵铃兰始终没有换过发型，最多是在发尾处烫些纹理。她甚至无意中看到赵铃兰青春时期的照片，发现也都是这种发型，这引起了廖新兰的好奇，数十年如一日的保持同一发型，而且无论夏季多么炎热都不会嫌头发碍事，从来不会把头发别在耳后或者绑起来，这是一个什么样的女人啊？直到后来有一次，她偷窥到赵铃兰洗脸时把头发绑在脑后才看清她的真实面容。那其实是一张面积不小的脸，两腮圆圆的，多了一点点乡土气，一般人都没见过，连家人都很少见过。这让她想起来一个妹妹，有人一起就寝时，无论男女，她从来不卸妆，只愿意让人看到自己美丽的样子。平常赵铃兰散开的头发把脸颊遮起来大部分，加上刘海，只露出窄窄的一点面孔，看起来十分清瘦。她也确实显瘦，沾了骨架小的光，整个人看起来都比廖新兰小了一圈。
赵铃兰的眼睛比较特别，眼窝有一点深度加上褐色的眼球，第一眼看上去颇有些少数民族的感觉，这也是她给廖新兰留下的第一印象中最明显的印象。
眉毛，眉毛完全没有印象，完全被刘海遮掩，长年遮掩。
鼻子很秀气，但也不是一般定义上的秀气，有一点点怪异。说秀气是因为鼻头比较细，天生就像流行的整容鼻头。说怪异是因为赵铃兰的鼻梁虽然高挺，增添了面部的立体感，可是实在是非常狭窄，看起来好像刀锋，很危险的感觉！也有不真实的感觉。廖新兰从来没有见过这么窄的鼻梁骨，让她总是忍不住去瞄上一眼。后来她又留意了一下赵父的鼻子，发现赵父鼻梁高挺，宽度适中，心里犯嘀咕，看来遗传学是解释不了的。后来她忍不住去查面相学，说这种鼻相的女人感情不顺。
整体感觉呢，脸型被头发修饰加之她本来就有的尖下巴，所以看起来不错。对，就是不错，廖新兰还想不出其他的词语形容。后来，她才想明白为什么她只能想到‘不错’这个词。赵铃兰皮肤白皙，眼睛有特色，五官都不难看，就是少了点什么。少了什么呢？“灵气”！就是少了灵气。赵铃兰跟人聊天时很少看人的眼睛，常常低垂眼皮看向地面，或者眼神游动。即使和人对视时，眼睛里也缺少光彩，一种例行公事的派头。就是这种感觉让廖新兰觉得很不容易与之交谈。她还发现赵铃兰走路很有特色。步态比较轻，步子迈的也不大，一副小心翼翼的感觉，这种感觉又被上半身无限放大。后背是挺直的，走路时，两个胳膊上部夹紧身体，下部偏向身体后方，肘部微微曲着，好像被隐形支架固定了一般。整个姿势组合在一起就像在探寻什么或者在森林里迷路了，正屏住呼吸四处张望。廖新兰曾偷偷的模仿她的姿势，发现实在好笑，感觉自己变成了一个贼。而且这个姿势是要“端着”的，非常不放松。可是这姿势和赵铃兰就很般配，让人一下就能记住她又很快适应她。“有灵魂的姿势”！廖新兰后来总结出这样一句话。
她还在赵铃兰身上发现了另外一种有灵魂的东西，那就是她的衣着。赵铃兰只比廖新兰大三岁，虽不能直接算是同龄人也是同一时代的人。廖新兰衣柜里基本上都是休闲服，T恤、卫衣、连帽衫、牛仔裤；专门买来工作穿的衬衫、西服、裙子也都是可休闲可正式的款式，颜色也比较清新。穿起来得体有活力也不失小性感，在上海生活也会常常被认为是“本地人”。而赵铃兰则给了她隔代的感觉，衣服颜色陈旧，厚衣服就是灰、咖、黑、花、还有类似颜色的组合，款式也像廖母的风格。裙装却又多是她最讨厌的蕾丝还有粉色，胸前有着莫名其妙的堆砌装饰，还全是裹着腰身的款式，完全是五十岁阿姨的着装，平常她廖新兰是看都不会看上一眼的。可是这些衣服在赵铃兰身上却非常的顺眼，被赵铃兰穿活了。这倒不是说这些衣服被赵铃兰穿了就变的好看了，而是好像赵铃兰就该穿这样的衣服，这些衣服就像赵铃兰走路端着的姿势，和赵铃兰融为一体，成了廖新兰对赵家温暖印象里不可分割的一部分。赵铃兰的这些衣服就挂在后来成为廖新兰婚房的房间里。鞋柜里也摆满了赵铃兰各式各样的单跟皮鞋，清一色的皮鞋，款式雷同，廖新兰不会穿的熟女款。这个家里几乎没有赵亮的东西，全是赵铃兰的东西。廖新兰没有多问，小姑子年龄再大也是赵家的女儿，赵家会自己解决问题，不至于她和赵亮结婚后家里还住着一个老大不小的姑子。
赵铃兰后来确实是在廖新兰结婚前搬出去的，搬去了已经交往十年的男朋友那里。临走时还送给廖新兰一本书，说是挺好的让她看看。廖新兰接过去一看，一个俗气的封面，几个大字《如何成为有魅力的女人》。廖新兰心里“妈～呀～”的感叹着，送走赵铃兰以后，就赶紧把书丢进了垃圾桶，自己咧着嘴点着头，一蹦一跳地砸进沙发里，然后用双手上下撸了撸两臂。原来赵铃兰那有灵魂的姿势和仪态就是这样来的！
“呃～”廖新兰忍不住长长地呼了一口气。
这些都只是赵铃兰留给廖新兰的初始印象。对赵铃兰的了解是从赵铃兰的女儿丹丹开始。
知道丹丹是在廖新兰登门赵家之前。赵亮提前告诉过她，妹妹离过婚，有一个女儿，已经十岁了。这让廖新兰感觉有些讶异，一个和自己年龄相仿的女人孩子都十岁了，自己还单着呢。这个家庭还真是开明呢，哥哥还没结婚妹妹竟然已经在十年前结婚了。
后来从赵亮口中断断续续的得知，赵铃兰从小性格泼辣，像男孩儿，常常惹是生非，和男孩子打架，偷偷地找哥哥出面摆平，和现在看到的样子完全两样，差不多就是80年代版的小太妹。不过，赵家父母并不清楚赵铃兰的这一面，赵家其他长辈也都不清楚她的这一面。他们眼里的赵铃兰是乖巧懂事的小兰子。那时的大人们都忙着养家糊口，没有实行计划生育以前很多家庭都已经有了好几个小毛头，好几张嘴巴要吃饭。因为普遍婚育早，还可能有老人或者两辈的老人要养活，孩子多是散养，上了学的孩子更加放心。赵铃兰又是一个八面玲珑的，比赵亮会表现也特别爱表现。看到哥哥哪些言行是讨大人烦，招骂的，一定会避免做同样的事。赵亮惹爸妈生气了，赵铃兰肯定会讨好爸妈，把爸妈哄高兴了。亲戚里有长辈夸了哪家晚辈什么事情做的好，她就把胸脯一拔说自己也会，还做的更漂亮。
赵亮说自己从小就喜欢跟赵父对着干，因为赵母特别宠儿子，赵父是军人作风，看不得男孩子太受宠，说长大了会不成气候，总喜欢教训教训儿子，但是赵亮从来不会因为挨打屈服，家里的打都被他挨了。
赵亮举了一个生动的例子：每次赵父没有烟了，都喊赵亮去跑腿，赵亮因为有一次不想去挨了打，倔劲儿上来了，再也不肯替赵父跑腿了。赵父改变了策略，说只要去跑腿，每次奖励1毛钱。那个时候很多家庭一个月收入才几块钱，那1毛钱的奖励不可谓不诱人，那也是赵父变相的疼爱儿子，可是赵亮就是不领情，坚定拒绝。面对这样一个油盐不进的儿子，赵父气的七窍生烟。这时候，赵铃兰就跑过来了，她不仅会哄人还能看到实际利益：
“爸爸，哥哥不去，我去，你把奖励给我，以后跑腿的事都交给我，你就在家休息，我跑的比哥哥快！”
赵父开心了，家里跑腿的事儿都被赵铃兰包了，她的小金库竟也攒了不少钱。有时爸妈临时需要一点零毛丁角的，她就主动从自己的小金库里拿出来，说明那是“借”，要还而且还的时候要双倍。父母啧啧称奇，一个小丫头片子居然这么有头脑。
赵亮不免感慨：“我都想不到小兰会变成现在这样淑女，真是女大十八变。”
可是廖新兰不这样想，她自己小时候也是男孩儿性格，长大后逐渐改变，但是本性不会改变，她注意自己的言谈举止得体有风度，可是形式风格都还是廖新兰式的雷厉风行，绝不会矫揉造作。她觉得赵铃兰柔声细气的讲话方式只能骗的了男人骗不了女人，就像她那优雅的姿态在女人眼里总能看出破绽。
赵铃兰在20岁时认识了前夫。他比她大三岁，初中毕业就在外面混社会。人长得高大，有一米八。皮肤白净，单眼皮高鼻梁，当时流行的分头加上行走社会的痞子气息，很快俘获了刚刚从财会学院毕业的小赵铃兰的芳心。双方家境悬殊。赵家当时住的地方还不像现在这么繁荣，也不是什么大户，可是赵父赵母当时都是在收入不错的国企单位，赵家兄妹俩从小就是院子里吃穿最光鲜的两个孩子，是第一批喝上可乐的孩子，廖新兰第一次喝到可乐已经18岁了。这样的家庭培养出来的漂亮女儿，都是父母的心头肉，怎么可能让她嫁给生活在农村的浪荡子弟。
可是初恋都是浪漫的、疯狂的、让人丧失理智的。何况可以看出来赵铃兰年轻时有着叛逆霸道的个性，主见也极强。她主导了一场自己的人生悲剧或者说是耻辱——她怀孕了。这在当时可不是一件可以轻松掩人口实的事情，人们的道德观随着经济发展日益沦丧，可是那时候很多人还没富裕起来，他们没有见过那么多世面，他们并不开放，何况一个社区都是沾亲带故的熟人。
赵亮只是轻描淡写的叙述了这件事，可是廖新兰能够想象出赵父赵母当时的震惊和气愤。赵父是党员，还是经历了旧社会的觉悟很高的党员，社会上任何风气败坏的事情都不能让他苟同。自己从小严格要求的女儿竟做出这种离经叛道的事情，还是和一个全家反对又厌恶的男人，怎么能不狠狠得伤了赵父的那份尊严，和作为父亲的那份苦心？至于赵母，廖新兰常常听到赵亮挂在嘴边的感慨“善良、温和、疼爱子女”。这样一个母亲，心目中的女儿一定是美丽纯洁的，赵铃兰背叛家庭做出这样的事，赵母的心痛可想而知。冷静之后，他们的心痛不再是为了女儿做了丢脸的事，而是女儿为了一个以他们的经验来看根本不值得的男人轻贱了自己。
赵铃兰不肯打掉孩子，要和家里断绝关系，赵亮心疼至极，伸手打了她一巴掌，那是他从小替她出头事事照顾的妹妹，现在为了一个混社会的男人伤一家人的心！那个男人找上门提亲，赵亮揍了他一顿，男人灰溜溜地走了。最后赵铃兰还是铁了心要嫁，她和那个男人草草的结了婚，也很快离了婚。
婚后，赵铃兰跟男人回到农村。男人家里穷，兄妹多，哪个都不金贵。婆婆根本不拿她当回事，反正是自己贴上来的。产后她就住在一个脏兮兮的屋子里，在脏兮兮的床上坐月子，除了赵母送去的老母鸡，月子里就再也没吃过什么荤腥。后来她又经历了家暴，男人酗酒，每次从外面喝酒回家就即兴揍上她一顿，然后不管她身上哪里有伤哪里疼只管推倒在床上发泄。赵铃兰忍了一年，终于无法面对自己的自尊，还是回娘家求援。男人上门认错时，赵亮提着菜刀追到楼下，被左右邻居死命抱住了。赵铃兰离了婚，丹丹留给了不配做人父的男人。这种做法，在廖新兰为人母之后为之不耻，得多狠心才能把一个小小的女儿留给那样一个男人。
丹丹在两岁的时候被赵母抱回了家，就一直养在赵家了。那年夏天，赵母挑了一个不上班的日子带着礼物去乡下看丹丹。到了男人家，院子门敞开着，喊了两声没人应，就自己进去了。院子里有一棵大树用来纳凉，她看到树下拴着一个小孩儿，背对着大门蹲在地上玩土。赵母走到树下一看，那像狗一样栓起来的孩子就是丹丹。小小的人儿黄黄瘦瘦的，满脸都是汗水和被汗湿的土，头发像一团枯草，衣服也没有一块干净的地方，汗湿了沾在身上，露出的皮肤上长满了痱子。赵母一把把孩子搂紧怀里呜呜地哭了起来，嘴里念叨着“造孽啊！小兰子造孽啊！”
她把孩子解下来，洗干净换了干净衣服，拿出自己带去的炸肉圆，看孩子狼吞虎咽地吃下去，眼泪停不下来。她抱着孩子坐在树下等到中午，男人的妈从田里收工回去了，解释说带着干活碍事，又怕跑丢了，就拴在院里。赵母话不多说，表明态度：
“孩子今天我带走，我们养，以后跟你们没关系，不用你们负责，你们有意见吗？”
男人家都是重男轻女的，男人自己不管孩子，老太太也不待见孙女，巴不得能扔给赵家，马上就答应了，赵母走的时候连句客套话都没有。
丹丹从那时候起就由赵父赵母照顾着，赵铃兰倒是像单身少女一样每天工作，下了班和同事朋友出去嗨。
初到赵家的丹丹，像是受惊的小鹿，每天静悄悄地呆在一边，不说话，不出去玩，常常微低着头张着亮晶晶的眼睛观察屋子里的人。和妈妈也并不是很亲近，跟赵亮倒是处的不错。只有吃饭的时候，像是饿极了的小兽，把嘴里塞得满满的——赵母专门为她准备的肉圆。
这段经历，在后来的日子里，廖新兰从来没有从赵铃兰口中听过，她是个极爱面子的女人，只会展现自己美好骄傲的一面，决不展露出一点点瑕疵。
丹丹，“唉～”想到丹丹，廖新兰不由的长长的叹息了一声。
见到丹丹是廖新兰第二次去赵家了。那次他们都去外面吃饭，包括赵铃兰的男朋友。丹丹就像赵亮描绘那样面对生人时异常腼腆，小心翼翼地对她说：“阿姨好”，然后微低着头，张着亮晶晶的眼睛，在廖新兰没有和她对视时偷偷地瞄着廖新兰。廖新兰有所察觉，就故意不看她，给她观察的机会。
“这是一个活在童年阴影里的孩子。”廖新兰如是想。
