吴秀荷对茶文化产生了兴趣，幼小的她就在妈妈的启发下接触到茶。每天早课要扫地，洗茶杯后才能上学去。懵懂之中，也不知何为好茶，何为好壶，倒是母亲常用的那把老紫砂壶倍感亲切。在他们老家，只有权威的家长可以泡茶给家族人喝，因此泡茶充满神圣感，有茶的氛围也是庄重的。
吴秀荷大学毕业后，步入茶行。她在工作中慢慢积累经验，也颇能闻的茶香。几年间，她已能独挡一面，升为经理。又两年和几位朋友投资新开一家自己的茶馆，当起股东。
这天，年轻的吴秀荷独自一人坐在窗前，正捧着一本茶书，只见她不时点头，还时常微笑，甚为惬意。这本书是著名的茶作家胡木所著。
也是事有凑巧，经一位茶界朋友的介绍，吴秀荷于下个月将远赴台北参加茶会，举办方的领头人正是胡木。
当日的研讨会，与会者来自东南亚的十余位茶人，胡木主持。每位代表均需要发言。吴秀荷也侃侃而谈，只见几位前辈欣喜点头。胡木也夸奖她。吴秀荷仔细打理胡木，胡木正值盛年，面貌清秀，气质儒雅，一身黑色西装，右边西装袋里插着一只钢笔，文文静静的。
会后聚餐，吴秀荷早已入座。左右位置均还没人入座。远远地，胡木朝此处走来。胡木望了一眼吴秀荷，点头示好。只见吴秀荷一条白色连衣裙，披肩黑色外衣，更显肤白，体内丰腴之美，气质优雅，脸色白皙稚嫩，甚为可亲。胡木矫健步行，与入座者寒暄问好，坐在吴秀荷左边的正位上。吴秀荷不禁心情大好，如沐春风。
聚餐时，两两同座聊开，各不相扰。胡吴也搭起话来。
吴秀荷先请教了胡木。“胡老师，说起我们中国当代的茶道，自然是台湾先行复兴，茶界各种声音都有，像您主张茶道艺术。可与其他艺术门类有何不同呢？”
胡木声音向来细声细语。“没有什么大的区别，泡茶以茶为媒体，像文学以文字为媒体，绘画以线条为媒体。”
吴秀荷道：“其他艺术门类的创作者都要有创造的空间，我认为茶汤艺术家的作品创作空间小很多。茶汤艺术作品欣赏会这种茶会的形式已固定，所以创作性不强了，而创作茶会形式，茶具，泡茶车，无限茶壶这些才是可以与诗歌创作形式相当的水平。创作一种茶会就像创作一个诗体，属于宏观构建的创造。像离骚，沈约的四声八病，绝句七律的格式一样。“
胡木点头，谈的契合。又笑道：“很好。茶道艺术的艺术是指透过茶的媒体，呈现泡茶者心中的意境；思想是指泡茶者借用泡茶、奉茶、品茶这三项媒介阐述自己对人生以及外在事物的看法与态度。“
“就像诗人沿用律诗形式填充具体内容一样的。这也是一种创作。”秀荷会意，像孩子一样露出笑容，她继续说，“所以泡茶也可以升格为艺术，只要逐渐规范，有艺术感与风格化。“
“是。茶道艺术有形的内容是泡茶、奉茶、品茶，无形的内容是这些有形内容衍生出的美、艺术、思想。“
“胡老师可用雨水泡茶喝吗？”
“很少。你有收藏干净的雨水吗？”胡木问。
“有。胡老师想品尝，我就太荣幸了。”
“什么时候？”
“后天会议结束后，看胡老师的时间。我正也想泡茶让胡老师指教指教。”吴秀荷急切的语气流露内心的兴奋。
“你何时回新加坡？”
“过五天的机票。”
“那就后天晚上七点来我茶室吧。麻烦吴老师带上雨水了。”
“恭敬不如从命了。”吴秀荷答应道。
二十年后，胡木邀请吴秀荷到厦门的高校来讲学，参加活动。
胡木让黄水云陪吴秀荷吃饭，自己不愿去。吴秀荷听罢，沉下脸来，不依不饶地说：“胡老师，我可半年没见你了，你可要给个面子一起去。”
胡木推迟不下，三人便同往餐厅去。
还没吃两道菜，吴秀荷便对黄水云怒目而视。原来胡木只给黄水云夹菜，却没有给吴秀荷夹菜。况且这两天的活动，吴秀荷见胡木与黄水云亲厚，早就愤怒了。
吴秀荷拉下脸来，对黄水云发了脾气。”胡老师性子是太温柔了，有时特助也能凌驾他，让他走东，他不敢往西。如果是心术不正的年轻助理，惹人闲话，我就看不下去。“
黄水云把筷子一摔，说道：“吴老师如果嫌我多事，我大可不来吃饭的，无奈胡老师硬要我来。我们学校大，人多嘴杂的，胡老师对我不过偏爱一点，就让人不高兴。我当个老师的学生，哪里知道那么多事，不过老师吩咐我陪吴老师吃饭，我尽我的工作任务罢了。”
胡木见状，忙对吴秀荷说：“水云就是我们的学生晚辈，我照顾她一点也是应该的。”
吃完饭后，黄水云先走了，吴秀荷和胡木两人散步去办公室，继续商量活动的事宜。
吴秀荷心里憋了一肚子火气，凡是有女孩向胡木大献殷勤，就不由怒火中烧。她恨透了黄水云，这女孩没那么单纯。
吴秀荷和胡木聚少离多，虽然是同道中人，每天都通话，毕竟各有各的生活，吴秀荷心里再担心胡木，也不能天天看到，她何尝不想和胡木有更亲密的联系，但是没有名份，又是异国恋，总没有机缘和他朝夕相处。
胡木在恋爱时，总是安慰她道：“恋爱是超越婚姻，道德，伦理，友情的，结不结婚对恋爱总不重要。只要我们两个心意相通，你有自己的一片天，我一直陪着你，哪里在乎天天见面呢。”
吴秀荷也是思想开放的女子，也不计较与胡木是否结婚，只要胡木和她保持长久的工作，恋爱关系，两人是绑在一处的，胡木像风筝，飞在高空中，而自己手里握着他的线，还怕什么？这二十年，他们在人海中遇到许多人，与许多人相聚又分离，终没有断了联系，反而因为思想一脉相承，互相成就彼此的事业。
吴秀荷无论是年轻，是中年，还是快步入老年，都认定胡木，因此无论胡木身边出现多少女人，她都紧紧盯着，可惜异国他乡，一年365天，能见到胡木就短短40天，哪里能顾到许多。即使如此，她的眼睛也紧紧盯着东方，胡木所在的城市。
