乡野村光，美不胜收，自有一翻诗意，也难怪古之贤能大都愿意寄情山野，隐居东山。乡间的玩物很多，大都出自孩子自己之手，是不会花费钱财的，既能体验乐趣，亦能锻炼动手能力。这里便谈谈木牛、纸枪、土炮之类。
木牛者，陀螺也，因其以木为材，故以此名之。木牛的做法也极为简单，材料也很易得。秋后，只要寻得一截木棒，就可以欣然着手了。为何是秋后，这倒是有讲究。其一则是秋天凉爽，孩子们往往以玩木牛来暖身，这到冬天效用更为明显；其二便是秋后的木材都已长实，更为耐用，这也是为何乡野村民会在秋季存储柴禾的原因。
开始做木牛，就要磨利刀口，刀锋越锋利，做出来的木牛越是规整，玩乐起来才更为有趣。木牛与城里所谓的陀螺形状大不一样，玩法也不尽相同。木牛近似圆锥体，只是腹鼓而顶缓，完成之后往往会在其顶钉上一枚钉子，与马掌有异曲同工之妙。
做木牛要有耐心，将原木一刀一刀地削为心目中的形状，这不仅要眼力好，更重要的是要胸有成竹。下刀以斜为主，旋转进行，至上而下，力道渐增，斜度渐大，即至底部，狠削之。
木牛的乐趣无穷，孩子们在天凉时就会一起玩耍。集中在一个院落里，看谁的木牛最后停转。木牛之难在于如何使之起转，正所谓万事开头难。方法也无外乎两种：一是绕鞭于其身，使其直立于地，一手轻压其中心，一手猛拉鞭把，倘若得当自会转起来，否则就是胡乱奔腾而至势颓倒地；一是以鞭绕之，将其躺放于地，手握鞭把猛然拉出，此法最为简洁，也最为不易，孩子们往往是力道把握不足，时常将木牛拉得四处乱飞，何谈转起来。
孩子最喜欢的就是琢磨，因而几乎每个都是此中妙手。冬日里很冷，转上一回木牛就能汗出如雨，这倒省去每日烤炭火了。
木牛之余，便是纸枪了。也不知是如何传入的，反正孩子们都会了，就好比许多事，你或许不知究竟发生否，结果却依然摆在了人们面前，或好或坏，而往往此类事是不会好到哪里去的。
纸枪的原料还是很多的，除了纸，还有竹筷、橡胶圈、胶布。先将枪身用纸叠好，再以胶布缠实。枪身的叠法也甚简单，将两张纸都折叠为两寸宽，而后再对折之，以其一为桩，另一顺时针缠绕，只是要注意，桩上要留分毫，以便筷子穿过，绕好之后将桩子下部上卷嵌入缝隙即可。以此法再叠两个就可以拼成枪身了。
之后就是将两根筷子的方头划开。其一划为三份，其一一分为二，之后垂直镶嵌，固定于枪身之上。再将橡胶圈固定于筷尖，拉至一分为二的方头卡入，只要将小棍子横放入橡胶圈内，拉动一分为二的方头筷，小棍子就会很快地发射出去。孩子们时常以此来玩枪战，往往弹尽枪损而不欲罢。
纸枪的乐趣无穷，只是后来孩子们都爱上了玩具枪，打着塑料弹，很是神气。据说，有一次瘦高个儿用玩具枪竟打死了一只山雀，几个孩子好不高兴，立马点火烤着来吃，只可惜手艺不好，到头来只是闻了香味，那肉都焦了，焦熟的味道更加催人脾胃，孩子们便越发渴望再打死一只来。
当然，这更具危险性的玩物还是土炮了。土炮是极为少见的，孩子们大都惧怕它的威力，但是新奇的事物总会有人尝试，一旦知晓了它的乐趣，那便仿佛不再危险了。
后来孩子们又有了更新奇的玩法，便是寻来未爆的鞭炮，至于硬地上，以长柄铁锤击之，其音轰然，颇有气势。
乡间玩物不过如此，却有了极大的效用，童年的乐趣少不了它们的身影。然而提及乡间的野果，就必言及桑葚了，这比之于酸枣、野瓜、苦李，可算得上是美味了，孩子们也是极其喜爱的。
乡间称之为桑果，成熟时多为紫色，大小约为拇指二分之一，多汁，味美，乃天然佳品，于每年四至六月成熟。成熟时往往会有很多昆虫、鸟类采食，更为多见的是小蚂蚁，时常在桑果上溜达，这或许就是父母制止孩子吃桑葚的原因。不过，孩子们总有一点好奇心，一旦尝到甜头，自然会将父母之言抛却。那个时候，你便会发现，往往有几个孩子，坐在桑树丫上，津津有味地享用着乡间的礼物。
桑果医学价值有多少，这不是孩子们所虑的，只是听老人说，桑果吃得多了就会患病，谓之“母猪疯”，只有母猪粪便能医之，这就令孩子们有了一丝畏惧。然而，美好的事物，纵使背后有莫大的风险，也是值得追逐的，所以，那依旧甜美。孩子们吃得多了，发现并没有病患发生，只是偶尔会拉肚子，排出一些还未消化的桑果来。
桑果之美，绝乎其味，而更为要紧的是它所承载的回忆，那份怎样都甜美的回忆。或许你已经长大，永远离别了乡间；或许你已经垂垂老矣，享受着难得的清闲；但只要看到它，都难免亲切的怀念，采一颗放进心里，那份滋味彷如隔世而来的朋友，熟悉而又陌生，流下感怀泪。
亦不知为何每每文尾都有如此多的感慨，就好像定下了约定，她们自己便会窜出来。情感的抒发源于自然而然，这样的怀念也只是怀念而已，没有“问君能有几多愁”的深层，也没有对现实社会的处处反衬，更没有“众人皆醉我独醒”的自傲。或许，这里有我们共同的回忆，共同的情感；或许，这里只是一些毫无意义的怀旧；不过，懂得怀念才能真正明白生命的奥义，我们不需要体悟庄子的哲理，孔孟的精髓，只是要存留哪怕一丝的善意的怀念。
