九月的天气异常炎热，薛玉带着我奔波了两天终于办好了我的小学入学手续，要是周米在我们身边的话就好了，我看着薛玉脸上的汗水，有了这样的想法。
薛玉帮我找了一所寄宿学校，这是大家商量好的结果，当然，大家里面不包括我。
薛玉有时需要上晚班，她绝不放心把我一个人留在家。
学校宿舍很很宽敞，我和班上其她二十名女生睡一间宿舍，在空调的嗡嗡声中，我抱着阿皮送给我的青蛙小姐，眼泪默默地流在它的身上。
我很想念大家，外公外婆说话的声音，阿黄围着我转的样子，我的薛玉，她有好好吃饭吗？我担心她也会这样想念我。
一闭上眼，他们便出现在我眼前。
星期五下午三点钟，我的心早已飞出教室，排队等校车的时候，我仿佛已经闻见薛玉身上那淡淡的体香。
薛玉站在一棵银杏树下等校车来，她笑着看我背着书包提着小行李袋子走下校车，我跑到她面前，她伸手摸我的脸，有时会说我瘦了，问我在学校有没有好好吃饭。
她搂着我的肩膀一起回家去，厨房的台面上摆着已经准备好的食材，这是一顿幸福的晚餐，尽管我中午在学校吃得很饱，但我还是特意装出一副狼吞虎咽的样子。
周六，薛玉如果可以休息，我们就睡到八点半才起床，吃一点水果和面包，然后一起去附近的超市采购需要的食材，遇到薛玉刚好领了工资，她会心情愉快地给我买几样小零食。
十二点我们准时吃中餐，我们的菜品很简单，一荤一素一汤，薛玉喜欢煲汤来喝，这是她曾在广东短暂生活过留下来的习惯。
下午我要写作业，薛玉对我的学习很严格，除了认真检查我的作业，还会帮我复习学习过的内容，有写错的地方她会让我自己想明白再改正，她从不打骂我，我有点担心，担心自己因此会有松懈，不够努力，将来成不了她所期望的人。
如果薛玉上班不能休息，我一个人睡到中午才起床，到厨房煮几个饺子应付一下肚子，然后开始写作业，写完作业，我开始准备晚餐，薛玉喜欢清淡，我得把握好调料的用量。
薛玉下班回来带了刚出炉的菠萝包给我，我们坐在阳台上的圆桌旁，吃完晚餐，然后各吃一个菠萝包，再喝点玫瑰花茶。
薛玉喜欢玫瑰，家里的一个玻璃柜子里常备着一罐玫瑰花茶。
周日，薛玉通常能够放假，早上我醒来第一件事就去薛玉的房间，她不在，她出去了，我洗漱完毕，坐在我的小阳台上看书，隔着落地窗的玻璃，我看见银杏树的叶子变黄了，一树的金黄。
我听见开门的声音，薛玉回来了，手里提着ROSE夫人家的袋子，里面装着我最喜欢的三明治。
吃过中餐，薛玉骑着绿色的小电动车载我去附近的市民广场，广场上种满了红色的月季花，虽然已经进入初冬，但天气仍然很暖和，薛玉拿手机给我拍照，她拍的照片像杂志上刊登的照片一样美。
我们坐在草地上晒着太阳悠闲地聊天，我很少在学校聊我们家的事，我不能让同学们知道周米只是存在于我的户口本上的父亲。
我要薛玉教我骑电动车，她开始不肯，我向她保证绝对不会在成年前去马路上骑电动车，她才答应，她坐在车后座上，双脚着地，随时用脚来纠正我的方向，我很快学会了骑电动车，我觉得比骑自行车还简单。
校车在下午四点钟准时来我家楼下接我，在那之前，我得回家洗澡换衣服，等我洗完澡出来，薛玉已经帮我收拾好了在学校可以换洗的衣服和零食，用一个白色的环保袋子装好放在门口的柜子上，三点五十五分，我们一起下楼等校车，我紧紧地牵住薛玉的手，舍不得放开。
薛玉等校车驶出小区的大门口，她才会转身回家，走进家门那一刻她会难过地流眼泪。
三年级时，我八岁了，已经习惯了住校生活，不再在夜里抱着青蛙小姐偷偷掉眼泪，但对大家的想念没有停止。
薛玉做好了晚餐，我在小阳台上的书桌旁写作业。
“你爸说明天要来看你。”吃完饭，我在厨房里洗碗，薛玉拿着抹布在擦餐桌，她告诉了我这个不知是好还是坏的消息。
我哦了一声，有些慌张，不知道要说些什么。
周米为什么要来看我？他会对我说什么？我要对他说什么？晚上，我躺在床上想了很久才睡着。
第二天早上，薛玉帮我梳头，她不太会扎辫子，用一根黄色的橡皮筋帮我绑了个简单的马尾，然后不知道从哪里找出一枚红色的新发夹别在我的头发上，那个发夹是心形的，我觉得特别好看。
“上次同事送我的，我放在包里差点忘记了，喜欢吗？”
“喜欢。”
吃完早餐，薛玉送我下楼，周米已经站在金黄的银杏树下等我，他身上有很浓重的烟草味。
“不要在孩子面前抽烟，她会咳嗽。”薛玉简单地叮嘱一句后把我交给周米。
周米朝我伸出手，我拒绝了，我不想牵他的手。
尽管我和他像是一个模子里刻出来的人，但我们之间很陌生。
我和周米并排走出小区，公交车站就在大门右侧，我们要搭公交车去游乐场，旋转木马和旋转飞椅是我最喜欢的项目，周米陪我玩了这两个项目，从旋转飞椅上下来时，周米说他头晕，他的脸色看起来有些苍白。
“那怎么办？要去看医生吗？”我紧张地问他，我不该让他陪我坐旋转飞椅，如果他死了，警察会不会来追究我的责任，我很担心。
“没事，我坐一会儿就好了。”
我们坐在一张木长椅上，阳光温暖地洒在我们身上，地上落满了金黄的银杏叶。
“想吃点什么呢？”周米问我。
“烤鸡腿。”
后来，我们去湖边一家餐厅吃烤鸡腿，还喝了桔子汽水。
“你最好不要告诉我妈，我喝过桔子汽水。”我叮嘱周米，薛玉不允许我喝汽水，水果味的也不行。
周米点头答应了。
想起薛玉，我有点难过，要是她也能来的话，该有多好！
从游乐场出来，周米送我回家，我们还是坐公交车，至少要花一个多小时，中途薛玉打了好几通电话来询问周米。
薛玉站在楼下的银杏树下等我回来，远远地看见她，我飞奔向她，牵起她的手一起回家去。
我扭头看见周米站在原地看着我们，便朝他挥下手。
回到家里，薛玉已经做好饭菜，虽然烤鸡腿还在我的胃里，但我还是坐在餐桌旁和薛玉一起吃饭，我平静地告诉她在游乐场的趣事，当然，周米坐旋转飞椅头晕和我喝桔子汽水的事被略过了，如果我表现出很开心的样子，薛玉也许会感到失落吧？
周米在哪里上班，过得怎么样，我没有问过他。
我也没有叫他爸爸。
那是很难叫出口的两个字。
那年的初雪发生在元旦节那天，薛玉比我还兴奋，不时往窗外看雪，对我说：“雪真的好漂亮。”
我有点感冒，坐在火炉旁不停地吸鼻子。
“我想下去堆雪人，可以吗？”
“不行，你感冒了，不能受凉。”
“没关系，堆雪人也是一项运动，说不定，堆完雪人，我的感冒就好了。”
薛玉竟然同意了，她帮我戴上加绒的毛线帽子和手套，拉好棉衣的拉链，再穿上笨重的雪地靴，她也一样穿得很厚实。
我们拿着我的塑料玩具铲子下去铲雪堆雪人，我负责铲雪，薛玉负责将铲来的雪堆成雪人的样子，首先是底座，一定要夯实，否则就算把雪人堆起来它很快也会崩塌。
雪似乎越下越大，我们身上落满了雪，我们也变成了雪人，我和薛玉共同努力，终于堆好了一个雪人，我们找来树枝装饰它，不得不承认，它是个不太好看的雪人，它的头很大，身子矮小，但我们已经尽力了。
我们的手脚被冻得麻木，就算不停地蹦跳也无济于事。
“我们上楼吧！”薛玉担心我的身体。
“雪人只能留在这里了。”我想把雪人带回家，虽然它并不如想像中漂亮。
“放心，明天它还会在这里。”
我们带着冻僵的身体回到家里，盖着毛毯依偎在火炉旁，很快就暖和起来。
晚上，我发烧了，薛玉很自责，她认为这是她纵容我的结果。
我轻声安慰她，这不是她的错，虽然我的感冒没有好转，但我得到了快乐。
第二天，我们堆的那个雪人还在楼下，它看起来有点滑稽，我有点不忍心看它，路过的人们也不愿意多看它一眼。
薛玉心情愉快地哼唱着雪人歌，她笑起来的样子像个孩子。
虽然我出生在冬天，但我并不喜欢过冬，如果人也能冬眠就好了。
我九岁生日那天，天气晴朗。
薛玉刚好放假，她给我订了一个很漂亮的小狗生日蛋糕，我们坐在火炉旁边吃生日蛋糕边说笑着，她提前买好了生日礼物，是一个红色的小挎包，上面也有小狗的图案。
