六月。
琳已经有一个多月没有来信了。电话也没有。他打去电话，却总说琳不在。终于在他打了无数个电话去之后得到了一个消息：琳已经在一个多月前申请提前领取了毕业证书后和父母一起出国了。临走前没有留下任何联系方式。
他猛然间觉得天旋地转。
和朋友出去。喝了很多的酒，然后回来，倒头就睡，几乎忘却了心里所有的忧伤。半夜忽然感到头痛欲裂。然后从床上起来，喝了很多的凉水。看着窗外漆黑的夜，阴郁的颜色。风从开着的窗户吹了进来，在屋里轻轻地盘旋。
然后他感到眼睛潮湿。
他在南京西路的一家电脑公司找了个工作。无所事事的时候，他开始发狂般地写作。写完后马上贴在论坛里。论坛上的人们开始沸沸扬扬地讨论起他。他的帖子一贴出去就会有很多的回帖。他会认真地看每一个回帖，但是从不回帖。
他决心开始写一篇小说。很长。不知道什么时候可以终结。他常常会一整天地逃课，自己一个人躲在房间里用电脑写字。有一天下午六点开始写，一直写到晚上十一点，中间不断地喝水。写了一万多字的时候，他忽然感觉胃一阵发痛，然后躺在床上，静静地看着电脑屏幕上一行一行的方块字。忽然觉得她们在凝视着自己。安静而平和地。
他的眼泪忽然从眼眶中流了出来，滴在地板上，溅出一朵绚丽的泪花。在发黄的灯光下像绽开在阴暗中的花朵。
终于有一天，他在论坛里看到别人写给他的一句话。
平，我要见你。晚上八点整。国定路书店。
帖子下赫然写着一个字：潇。
虽然不是繁华地段，但是晚上的国定路分外热闹。三三两两的学生模样的人群。在冬天的寒风中游荡。
他走进国定路书店的时候，书店里站着十来个顾客。书店老板围着一条围巾，坐在桌前看书。他四下打量。发现书店角落里有一个女孩靠在书架上静静地看书。他径直走了过去。
潇。他叫道。
女孩抬起头。
这是一个很清纯的女孩。长长的头发披在肩上，似水般的明眸刚从书本上移开，显得有点迷茫。
她笑了。平，你来了。
他带着她去音乐酒吧喝酒。在淡淡的音乐声中，她静静地凝视着他，嘴角顽皮地微翘着。一副清新可人的样子。
你的文字很颓废，我却很喜欢，潇笑着说。
这么说你也是复旦的。他看着潇可爱的笑脸说。
是的，今年大四。她停顿了一会，接着说，在你文章中常常提到的琳现在怎么样了？
走了。他的脸上流露出难以掩饰的悲哀。和父母一起出国走了，一点消息都没有，我知道，她是想彻底地忘记我，忘记一个十年前就有过约定的人。
潇没有再说话，只是把手轻轻地放在他脸上，似乎想为他擦去脸上的泪水。
谢谢，他说。可是我早已经不会再流泪了，从半年前琳走了之后。
那以后，他们开始常常一起出去散步。潇的眼神变得越来越温暖。他知道，她已经喜欢上他了。
有时候他想，潇其实是一个很好的女孩，漂亮、温柔、懂得体贴人。对于一个有过心灵伤痛的男人来说，这是些都是自己最需要的，于是他开始慢慢接受潇。
他们的关系发展得很平稳。潇慢慢地就把自己完全投入了进来。女孩为什么就是这样，喜欢把自己完全地投入到一个男人的怀抱与梦想中。在他紧紧地拥抱住潇的时候，平这样想着。
两年后，他们开始商量结婚的事情。周末的下午，平带着潇去商场买婚纱。在买完婚纱刚要走出商场的时候，他忽然触电般地，然后停了下来。对潇说，你先回去。然后就飞一般地跑了出去，只留下潇一个人在商场门口目瞪口呆。
潇在家里等平，等到晚上十一点多的时候才见平回来。潇问他发生了什么事，平只是摇头，一句话都不说。
从那开始，潇就感觉到自己与平之间已经没有了以往的默契，两人之间好象隔了什么东西似的。凭直觉她感觉到她和平之间的这段情感快要走到尽头了。在无数个寂静的夜里，她常常起来看着身边的平。平睡觉的时候像个孩子，潇忽然这样想着。
然后她就感觉到自己的眼泪流在了脸颊上。
终于，有一天，平对潇说：潇，你还是找另一个适合爱你的男人吧，我不配。
潇很平静，她知道这一天终究是要来临的。从他们买回婚纱的那一天开始，她就知道他们之间的这份感情已经走到了尽头。
她一句话都没有说，收拾了几件衣服就离开了。
从此以后，平再也没有得到任何关于她的消息。
两个月后，平结婚了。新娘是一个叫静的女孩，静声音很沙哑，她的脸已经几乎完全毁掉，一条条红色疤痕裸露在空气中，甚至在左脸颊上还可以看到一小块无法掩饰的森森白骨。
当前来祝贺的人们看到静的时候都惊呆了，一个个不知道说什么好。
送走客人之后，平和静并排坐在床上。
你为什么看到我这模样都还要娶我？静看着平，满脸温柔地问。
不为什么，平轻轻地握着静的手说。
你一定要说，静的话语开始激动起来。
平犹豫了一会，说，好的，我说。
他停顿了一下，接着说，因为我在商场门口看见你低头间温柔的样子像极了我的初恋情人琳。
静定定地看着平，忽然泪流满面。
那一刻，她忽然好想告诉平。
琳在毕业前夕的化学专业实验中不小心让硫酸严重烫伤了脸部，在治疗中又影响了声带。
琳无法把这样的消息告诉平，只好顺从父母的意思出国留学。
琳在国外的三年时间里，无法摆脱平的影子。于是她决心回国看看，她只想在平的身后静静地看他一眼。
静没有想到平会喜欢上她这样一个已经毁了容颜的女子。
静没有想到平会爱她如此之深。
静不知道自己该不该告诉平事情的真相。
今日面目全非的静就是昔日与平有过十年约定的琳。
