在恐怖电影史上，砍杀片（slasher movie）一直都是其子类型中最受欢迎的一种。
此种电影往往都是围绕一个神秘强大打不死的小强型杀人狂魔追杀主角等一群人（多数是荷尔蒙旺盛的青少年）展开的。
而在各种能在影史上留下身影的著名“杀人狂”角色里，电影系列《万圣节（Halloween）》中的迈克·迈尔斯无疑是其中最具有代表性的杀手之一。
这个由导演约翰·卡彭特所打造出来的杀人狂，从诞生之初，便被定下了其一直延续到后面好几部续集的基调：沉默、坚定、打不死、不依不饶、无差别杀人，仿佛只要遇上他，死亡便成了他人的唯一结局，无一能躲得开。
而迈克·迈尔斯那个标志性的白色人像头套，与他从头到尾都不说一句话的设定，更是把迈克的一切表情与情绪都藏在内里，让人根本看不出他到底在想什么，似乎只有杀人才是他的终极目标。
这种“沉默杀手”一般的基调，不但成功塑造出迈克这一位这么有名气的杀人狂，甚至还影响了后来不少同样是“杀人狂”角色的设计。
不过这都是后话了。
当余泰辰看到迈克那个白色头套和手中那把长身菜刀的一刹那，他觉得自己的心跳似乎漏了一拍，一口气卡在喉咙差点呼不出来。
“......竟然把这货给搞来了。”
余泰辰总算是知道自己为什么看着眼前这间大屋这么熟悉了，这不就是电影里，迈克小时候住的房子吗？
虽说余泰辰对于恐怖电影一直都兴趣寥寥，可架不住他几年前曾在杂志上做过一期介绍各大银幕上著名杀手的专题，好歹也把各类砍杀片电影都看了个遍，所以现在迈克一出现他便悟到自己到底在一张什么地图了。
这“哈登菲尔德”地图，分明就是把电影里出现的那一条普兰金街给搬进来了。
不过即使知道自己在哪，余泰辰一时也高兴不起来。
因为这一次，他再也不能吃到四年前那场试玩的红利了。
在当年的那场《活至黎明前》的试玩里，根本没有这地图也没有这祟者。其实关于这一点，是余泰辰是没有关注《活在黎明前》这游戏后续发展的原因：在那之后的四年里，除了一直原创研发自己的祟者猎手以外，该游戏还得到了不少影视著名杀手和杀人狂的版权。
不过不管怎么说，现在的余泰辰对迈克的能力是一无所知的。
“不对，也不算一无所知！”
余泰辰开始尽力回忆刚刚这十秒不到的时间里，自己所观察到的所有事，想从这里面找出什么有用的线索。
他记得，在目睹南德娜被迈克追杀那一幕时，他人是在街道这一边的树木后，而迈克则是在街道另一边的迈尔斯房子出来的，两者之间的距离只有一条马路那么宽。
虽然当时的他只顾着躲藏，只能从树后偷偷瞄出来，没有留意到什么。
可到了事后的现在，余泰辰终于反应过来，这个迈克的恶意散发范围非常的小，哦不对，应该说根本就没有才对！从头到尾，他压根就没有感受到一丝恶意的存在。
而这是十分不正常的，要知道在上两局的时候，余泰辰也曾一度试过与那两名祟者拉开一段不短的距离，可也依然能感知到其散发出来的恶意的存在。
而现在他与迈克只隔了一条不宽的街道，却已经一点恶意都接收不到。
除非说那迈克自带有什么缩短恶意范围的技能，要不然这只能用祟者能力来解释。
“可不管是前者或后者，感知不到恶意的话，就意味着我们根本不能判断他是从哪个地方冒出来——不，我们连他是否在附近都不会知道。”
余泰辰又看了眼周围的环境，心中一惊，他开始怀疑起那张【暗月祭祀】实际上不是那位大叔的，而是迈克的手笔。
“这样就能解释清楚了，他的能力再加上变暗的环境......我靠这不是普通难度才对吗？！怎么祟者都已经可以知道能力和道具搭配了。”
“哈登菲尔德”这张地图本来就偏暗，而且还夹杂着大量的树灌与草丛，马路两旁甚至栽种了不少的树木，就连中间街道两旁的房子都有不少围墙、转角一类的可遮掩自身的东西，可以说这个地方到处都有不少可躲藏或是卡视角的位置。
余泰辰皱眉，要是迈克真的有不被人察觉其恶意的能力的话，那这一场游戏将会是一场恶战。
这时他转头看向南德娜逃去的方向，眼中什么都没看见。
“唉~”
因为那提前出现的黑潮，他连技能组都没来得及换就进来游戏了，依然是那一套“跑路”技能组，使得他已经不能用【感同身受】去查看已受伤的南德娜的位置。
可他知道现在这游戏里，有另一个人是带了这个技能的，那人就是安雅。
余泰辰本来的意思，是想既然安雅更倾向于完成封土的话，那索性就带【感同身受】和【高风险回报】两技能，能更贴切地配合上她那种“一苟到底”的风格：一个能保证自己在不被追杀的前提下知道祟者以及受伤队友的位置，从而保全自己；另一个技能则能让安雅在躲藏好自身安全的情况下见缝插针，能获取一个印章是一个，以更快的速度完成封土的进度。
实际上，余泰辰的原本计划是想把他现有的这套技能给换成【感同身受】，【无声无息】和【似曾相识】，突出的就是一个“稳”。
可现在说啥都迟了
至于南德娜，则维持上一把的配置，【跨越巅峰】和【激动人心】。毕竟她已经熟悉这一套技能的使用。而且当时余泰辰认为，如果南德娜真的像先前安雅调侃的那样，经常第一个被追杀的话，那至少她还有个逃命技能。
让他没想到的是，南德娜竟然还真的又是第一个被追。
可这时，一声惨叫传来。
南德娜倒地了。
“这么快？！”看着南德娜倒地的高光，余泰辰不禁喊了出来。
余泰辰没想到，才刚开局没多久，连一座封土都还没有完成的情况下，南德娜已经先行倒地了。
“不对啊，她不是还有【跨越巅峰】这一技能吗，这也跑不过？”余泰辰疑惑地想着。
南德娜不是完全的新人了，已经有过好几局游戏的经验，甚至还装备上了一套自己已然熟悉的逃跑技能组合，按理说，不应该这么快就倒下。
可事实是，她不但再次成为第一个被捉的“螃蟹”，还逃不出个十秒钟，就被迈克追上，头像红彤彤，倒地了。
余泰辰心里有种直觉，或许迈克的能力还不只是“恶意消失”这么简单。
此时南德娜已经被迈克抬了起来，那道身影的高光也已消失。按常理推断，应该是要被挂钩子了。
余泰辰瞧了眼面前没被完成多少的封土，正犹豫着，自己应该是要去救人还是继续挖。忽然，他听到一阵气喘吁吁的粗矿呼吸声，从自己身后的一间房子传出来，并慢慢靠近了自己。
虽然身后有一道房子的围墙阻隔，看不到对方是谁，可只是一个瞬间，余泰辰就意识到这应该就是这一局里的匹配队友，那名男人味十足的沧桑大叔。
“来得巧了。”
余泰辰心想，如果大叔能留下来完成这座封土，那自己就能救人去了。
看着那头像的样子，余泰辰没来由地生出一股安心感，因为那大叔虽然是一名白人，可样子实在很像余泰辰家里的一位三叔。
在余泰辰的印象里，自己的那位三叔从小就对他和弟弟余林两人很好，是一名很可靠的家族长辈，听说以前年轻时是跑船的，后来跑去了做古董生意。
此时在这个恐怖的游戏空间里，余泰辰不由自主地把自己三叔的形象和那位大叔给重合在一起。
他继续挖着封土，通过挖土时发出的“沙沙”声来吸引那大叔的注意力。
只听那大叔沉重的脚步声与粗矿的喘气声越发接近，应该是留意到挖土的声音，然后便在余泰辰身后那木质围墙上的一扇窗上，放慢速度，翻了过来。
余泰辰见状，停下手中活动，站起了身。
“啊啊啊！！！”
突然，一声尖锐得与那汉子形象完全不相符的叫声，在他一眼看到余泰辰后喊了出来，脸上尽是惊恐之色。
余泰辰楞在原地，不知发生了什么。
只待那大叔定睛一看，看清楚前方只是另一位队友后，才轻轻拍着胸口，以一把余泰辰也不知怎么形容，柔中带刚，刚中具柔的绵声说道：“吓死人家了~”
余泰辰只觉心中“咔哒”一声，仿佛什么东西碎掉了。
“......解除融合！！！”他闭上眼，想着之前自己三叔和眼前这位糙（cao）汉子重合在一起的模样，突然大呼道。
“啊啊！！”
那大叔明显被余泰辰这忽然的举动吓了一跳，下意识又喊了出来。
“干嘛啦！~突然大呼小叫的！~”
那大叔揉着胸口，皱眉向余泰辰嗔道。
“呀啊啊！”
此时南德娜被挂钩子的惨叫响起。
“啊！”
然后大叔又被吓了一次。
余泰辰：“............”
