哒哒哒……一阵有节奏的马蹄声从小巷传来。
这马掌与青石板撞击之后，发出的这种声音清脆而响亮，衬托得这个斜阳之下的小镇显得非常安静。过了一会儿，马蹄声忽然消失了，似乎骑马的人停了下来。
哒……哒……
马蹄声又响起来，但是这次的声音有些失落，似乎缓慢地前行，没有了刚才的那种兴奋之情。
很快，小镇有安静了下来。
瞎子张半仙斜躺在小巷一角，泛白的眼瞳空洞地看着天空，一点也不介意阳光射进眼睛。他听着消失了的马蹄声，枯槁的嘴角露出了一丝笑意。他知道这次他又有酒喝了，因为无忧酒馆的掌柜又输了。
无忧酒馆在等着一个有缘人，但是这个有缘人这么多年还是没有出现。张半仙已经记不清喝了多少次酒了，即便是那次有一个人进入了酒馆，但最后还是他赢了。
算上今天这个被拒之门外的家伙，应该有不下百人了吧。张半仙伸伸懒腰，开始向着无忧酒馆走去。虽然他很好奇这个从来不营业的酒馆到底在卖什么药，但是相比酒来讲，他更愿意喝酒。
这条小巷张半仙太熟悉了，自从十岁那年瞎了之后，便没有再出过这个小巷子。所以，即便是他看不见东西，但走起这条小巷子来，比谁都熟悉。
哪里石板有裂缝，哪里砖墙有青苔，他一清二楚。哪户人家经常做什么饭，哪户人家经常吵嘴巴，他心里更是明明白白。张半仙一直觉得自己的耳朵里面，就是一个世界，不需眼睛看到，也能听得出世界的样子。
当然，这个世界就是小巷子的世界。不过，唯有一样，他心中朦朦胧胧不知所往，那就是经常闭门的无忧酒馆。
在他看不见之前，还记得无忧酒馆的样子。破旧的大门之上，挂着“无忧酒馆”的牌匾，歪歪扭扭的大字，让人怎么看怎么觉得写得太随意。这个酒馆的生意不太好，很少有人进去喝酒，倒是经常有骑马的人过来，在酒馆门口徘徊。但几乎没有人下马，似乎看到了什么，便又策马而去。
无忧酒馆的神秘感是因为周围太熟悉环境衬托之下，才渐渐在张半仙的心中生出。直到那次他瞎了之后，慌不择路闯进了那个酒馆，才知道掌柜的是一个老头，老得几乎说不出话来的老头。
也就是那次，老掌柜跟张半仙打了一个赌，说如果有一天无忧酒馆开大门迎客，那便是掌柜的赢了，若是没有，那便是张半仙赢了。
张半仙其实对此并不在意，在适应了一段时间之后，终于在小巷里面肆意地行走和生活。他到处讨吃的喝的。
不久之后，他才发觉酒是一个东西，喝了之后便可迷迷糊糊，却心中开阔至极。于是，随着年龄增大，倒是对酒产生了浓厚的兴趣。也因此，他想起来了那个赌，便又闯了进去，问老掌柜的那个赌是不是有效。
于是，从那之后，只要有骑马的人离开，张半仙便走进酒馆讨酒喝。
无忧酒馆的酒比得上小巷子里面任何一家人的酒，喝上一小口，便齿间留香，回味甘醇，即便是醉了，也丝毫不会觉得不舒服。
每次张半仙进入无忧酒馆，都不再听到老掌柜说话，但是总会有酒放在进门左手的桌子上，还会有两碟子小菜。张半仙吃喝之后，都会问一句老掌柜可安好，但酒馆似乎无人一般，没有一次应答的。
张半仙虽然觉得奇怪，但是既然有酒有菜，想必是老掌柜总是输，所以才懒得搭理自己。再说，自己就是一个瞎子，凭什么要老掌柜搭理自己？
这次，张半仙依然推开那扇破旧的门，熟悉地坐在左手第一张桌子上，但是用手一摸，心中一凉，竟然什么都没有摸到。
直至他摸遍了整个桌子，才确定这次没有酒菜。
“老掌柜！”
没有人回应。
张半仙忽然拍了一下脑袋，嘴上大喊了一句：“哎呀，真是糊涂！”算起来，十岁那年瞎了之后，现在已经过了七十年，那老掌柜当年少说也有八十岁，现在若还是健在，岂不是成了老妖精？
无忧酒馆此时安静至极，微风从酒馆门外吹过，竟然能听得见微微风响。张半仙之前吃得心安理得，但是这次心中慌乱起来。
如果老掌柜早就仙逝了的话，是谁一直在给自己供酒菜？想及这酒馆整日闭门谢客，难道……张半仙心中涌出一股凉意，这股凉意直冲心头，让他浑身不禁一抖，差点从板凳上摔下来。
这时，门外却响起来了脚步声。
