草泽堂的事一夕间传遍了大街小巷，四邻皆争先探视，林决紧闭大门，不见客，不收礼，每日只在书房待着，为林凇寻找治病之方。此类癔症记载本就少，治愈情况更是寥寥，他翻遍了医药书籍，仍无解法。
随着春季渐暮，他渐渐浅眠多噩梦，心口一日沉似一日，有时或静坐或迈步，会突然忘了自己要做什么。他望着这个院子，明白自己不能再待下去了。
他将李伯请到药房，道：“我打算离开草泽堂，李伯管理药馆事物多年，便负责处理善后事务罢。”
李伯急道：“少爷！夫人刚过世，二爷又是这个模样，药馆不能再没有您啊！”
“二叔如今见到我是什么状态，李伯也知道，我再留在此处，对他的病症有害无益。”他一面低头写药方，一面道，“若能送去别处治疗也就罢了，但二叔不肯离开此地，便只好留在药馆照顾罢。回头还请李伯遣散学徒家丁，另找两个照顾他起居的僮仆，库存资材应当够用。”
李伯垂泪道：“少爷既然如此说，我也不好阻拦。只是也不用另找人了，我跟了二爷几十年，自然比旁人更得用，便请允我留下罢。”
林决知他感念林凇早年救命之恩，便也不多说什么，只拱手谢过，又将药方给他看了，道：“先按这方子吃药罢，往后我回来再看是否需要调换。——另有一事，馆中病人已经遣散，不如将房屋供给穷苦人家居住，别的财物也尽管发送，只留维持家用的便好。”
李伯万般不舍他离开，却也无话说，只好应下。
他再三道谢，收拾了药箱便去与林凇辞别：“二叔，我走了。”
林凇呆呆看着他，痴道：“你去哪儿？”
“游医四方，天地为家。”
“天地为家……”他忽然想起什么似的，一把抓住林决衣袖，哀声道，“你答应过不会离开的。”
林决道：“二叔莫担心，我会照顾好自己。”
林凇只拽着他不放，口里直呼“阿棠”。林决挣开牵扯快步出门，他又追上来喊道：“阿棠，别走！”
李伯原在一旁看着，见他癔症发作，忙上前拖住他，劝道：“二爷，您放手罢，少爷大了，该出门历练了。”他不听对方言说，眼睛仍直直望着林决，喉中发出低低的呜咽。
林决背对两人，一步步穿过走廊，最后再回望一眼棠梨树，终于迈出院门，往江湖行去。
万重山。
春还未走，山中草木繁茂，一片姹紫嫣红，花叶间躲着无数蜂蝶啼鸟，或叫或闹，生机盎然。林决在一棵花树下坐了许久，眼见日色渐暮，鸟啼声悄悄缓去，便抖一抖衣上的落花，找了个挡风的岩穴休息。
此处地势极佳，既背风避险，又直面碧树红花与清溪缓壑，仰可观星辰万里。恰值无云，他便靠在壁上静望河汉，眸中一片璀璨。林间起了一阵风，枝叶婆娑着将涛声阵阵传送入耳，他听了片时，将竹笛横在嘴边，默默与风涛应和。
风声毕，笛曲停，他整一整衣袖，又望了夜空许久，终于枕剑睡去。
梦里似有人轻抚他面庞，他分不清是母亲还是别人，只眼角沁出一滴泪，仍旧沉入梦中，不肯醒来。甘棠坐在树下朝他微笑，他想要靠近，树与人却愈退愈远，最后只剩满天的花瓣将他席卷，他伸手一抓，轻声呼喊：“阿娘！”
天已大明。
林决起身扶额，许久才清醒过来。他往身旁一握，手里却不是平日的剑鞘，而是一柄裹了布的长尺。环望四周，不见一人，唯有青山翠林飒飒作响，不时传来一声鸟鸣。
他解开裹布，便见一把明净莹黄的玉尺展在眼前，尺身侧刻了“一尺月”三字。裹布内里有两行字，抚平一看，只见布上写道：“闻君一曲，胜若天籁。清心静气，实属久违。羡君温润，如此良玉。身无他物，聊赠勿怪。”
他起身在岩边站了许久，终未见到赠尺之人，便对虚空略一抱拳，背上药箱继续采药了。
***
游医大半年，林决步履至北方一座小城。天色已晚，街上寒风凛冽，大雪纷纷扬扬钻入行人袖中，他看了看天，随意找了间客栈歇脚。
台上有乐师弹琴，琴音清澹孤绝，似一泓甘泉自天边流淌而来，引得不少客人屏息细听。他背对乐师，一面饮茶一面听曲，手指在桌上轻轻敲打节拍，唇边勾起一抹微笑。
琴音绝，客人皆鼓掌叫好，不少人上前打赏。有人问：“姑娘弹的什么曲子，为何我等从未听过？”
乐师不答，只清凌凌笑道：“此曲是我途中偶然所作，诸位若有兴致，不妨一猜。”
“我听这曲子寒气逼人，莫非是咏雪？”
乐师笑而不语。其他客人便猜道：
“咏月！月色清冷无瑕，不恰似这曲中清寒之意？”
“分明是咏江。如此寒冷宁静，又如此恢弘空旷，不是寒江是何物？”
“……”
乐师静静听着，仍微笑着不置一言，众人猜了半日，究竟没猜中，只央她快些揭迷。乐师笑道：“既未猜中，我指明也无益，诸位且当一乐罢。”
众人便谈笑一番，催她再弹，乐师却把琴一收，整衣下台了。
“哎，姑娘——”众人扫兴，惋叹片刻，又各自谈笑起来。林决默默饮完一盏茶，亦起身回房。
夜阑人静，林决怀有心事，许久还未入眠。大风将窗户刮得窸窣作响，他起身打算将窗关紧，一抬锁闩，却被窗缝透出的一线亮光晃了眼；推开窗，只见天地一片银白，覆雪将夜空映得似白昼明亮。大雪还在下，少了人声喧哗，更显出肃杀寂静。
他在窗前立了片时，披衣下楼。
客栈后是一方小园，园中略有些草木，另有一座小亭。他欲上小亭观雪，刚在檐下站住，忽见亭后有一白影跃动-——竟是一名白衣少女在雪中舞剑。少女身段纤细，剑花柔软轻灵，一身素裙似与飞雪融为一体。
林决默默看了片时，横过竹笛，轻柔地吹起一首曲子。此曲正是席上所听，他稍做了些改动，竟也合韵流畅。
少女眉目往这边一展，依旧伴着风雪舞剑，身形随曲调转跃，裙角带起一袭飞雪；雪花映着清光从两人之间飘过，又被风挽着不知斜向何处去了。这一方天地似只剩林决与那舞剑的少女，连笛声也飘飘渺渺听不真切了。
笛声收束，她舞步亦停，清寒的剑尖正对林决，笑道：“你，为什么改我的曲子？”
少女十四五岁，姿容秀丽，一对桃花瓣似的眼眸盈盈弯着，肌肤比雪还胜上三分清白。
林决微笑道：“雪中寒梅如画，赏梅的姑娘亦是一道奇景。”
“梅便是梅，开落与旁人何干？”她收剑入鞘，将林决打量一番，轻笑道，“满座皆猜寒物，偏你听出这一分热气。”
“独身行于江岸雪间，自然清寒，但冰天雪地中的一点红梅，却因此更显热烈生机。姑娘好秉性。”
她笑笑，问道：“你也观雪？”
他点头。
她便与他同望这一场雪，一个在雪地，一个在檐下，两张面庞在飞雪中若隐若现，皆带了满眼的笑意。
林决道：“雪地寒冷，姑娘可要回屋暖手，驱一驱风寒？”
“正有此意。”
回到客栈，林决向值夜的店伙计要了壶好酒，又在桌旁置了一鼎火炉。两人对面坐下，林决斟满两盏酒，将其一奉至少女面前，微笑道：“敬姑娘。”
她先不接，笑问：“为何？”
“为了姑娘那一曲红梅。”
她便接过，举杯一饮而尽，复又斟酒奉与他，笑道：“敬你。”
“为何？”
“为了你能听懂那一曲红梅。”
两人相视而笑，举盏饮尽。他望着她，微笑道：“林决。”
她亦笑道：“江雪尧。”
