再次见到她，他还是忍不住心动。
她穿着一件带蕾丝的衣服，化着浓浓的眼影，长长的假睫毛恨不得要戳死人。俗气，可他还是忍不住地想要接近。
她抬眼看看他，幽幽地吐出一口烟，漫不经心地问到：“你过得怎么样？”
“我？我还是老样子。”他的脸红了，很想要撒个谎，吹嘘一下自己过得很好，让她后悔去吧。话到嘴边，终于还是没吹出来。他一撒谎就脸红。
“还在那个破公司做个不死不活的工作？拿着那点破工资？”她眉毛一扬，眼睛看过来。
“差不多吧。”他垂下头。
他们坐在星巴克露天座位。座位外的走道上来来往往地走着人。每走过一个女人，她的目光总是跟随很远。她在打量她们的穿着打扮。
夕阳斜斜地照下来，她的睫毛投下阴影。脸上擦着厚厚的粉底。他突然感到一些恍惚。他们青梅竹马，一起来城市奋斗。说好的在城市挣到钱，就回老家结婚去。
最初，他们很相爱。挤在狭小的出租屋里，每天都有说不完的话，无论再晚都要等着一起睡觉，聊聊当天的心情。后来，越来越没有话说，她对他越来越不耐烦，越来越不不愿意他接近自己的身体。
每当他很热情地凑过去，她总推说身体不舒服啦，大姨妈啦等等。
终于有一天，他看到一个陌生的男人送她回来，举止十分亲昵。临到分手，她还亲了一下那个人。
回到家中，她看他铁青着脸，问到：“他是谁？”
一阵错讹。“你都看到了？我也不瞒你了。你看到了正好，本来我还不知道怎么开口。我爱上了别人。”她冷冷地说道。
“为什么？”
“他比你有钱！”
他没有再吭声。
她默默地收拾自己的东西，装在一个行李箱里，走出了家门。
他一直一动不动，没有声响，没有阻拦。只在门关上那一刹那，心跌到了谷底。
每日买醉地过了大半个月，每天要喝得烂醉如泥才不会想起她，想起那些曾甜蜜的回忆。
他很是后悔为什么没有拦住她。他明明很舍不得她走，却就是开不了口。
自她走后，有很多个节日的夜晚，他总是无比思念她，常常冲动着打个电话，但是大拇指总是摁不下去；无数次浏览她的朋友圈，渴望了解她的信息，但是她从不发朋友圈。
当自己以为快要忘掉的时候，不曾想，又遇到了。他还是忍不住心动，还是忍不住想要牵她的手，搂她进自己的怀抱，闻闻她头发的味道。
夜色上来。
他提议：“找个地方吃饭吧。”
“我无所谓。”她淡然地说道。
最后，找了一家酒店吃饭。他说“这里的乳鸽好吃。”
吃饭默然。
她总是心不在焉地，时时看看窗外，时时看看手机。
气氛有点尴尬。
他很想问问她过得怎么样，但又害怕听到她的回答。她若过得好，那她当初离开自己就是正确的选择；她若过得不好，他又会心疼。
最后，她缓缓说道：“我被那个王八蛋耍了。”说完，再无多余的话，眼睛继续看向窗外。
吃完饭，已经大约10点了。
他说：“我送你回家吧。”
“不用。”
“那好。改天再联系。”他悻悻然地说道，然后，头也不回地走掉。
他憎恨自己表现出来的样子，很懊悔自己表现出来的冷静。
突然，一个拥抱从后面抱住他，随之而来的是柔柔的力量，低低的啜泣。
“带我走。我们言归于好吧。我错了”她哭道。
他反身抱着她。她哭得稀里哗啦。刚才的高冷范儿都不见了。
他带她去了刚吃饭的酒店，等她情绪安稳下来，等待着她说点话。
她什么也没有说，径直去了洗手间，冲凉。
他听到水哗哗的声音，感到恍惚。
她动手解他的衬衫扣子，一个激灵打过来，他痛苦地想到她也曾这样对待别的男人。热情像瞬间的烟花，又快速黯淡了下来。他心中泛起阵阵绞痛，不愿意再想下去。
喝了一口水，他巴巴地说道：“我回去了。明天我来找你喝早茶。”
关上门，离开。
第二天，他再到房间时，她已经不在了。
手机收到了信息：“身体骗不了人。我知道，你不爱我了。祝好。”
