还是从《三国演义》说起。关羽这个人大家都知道,他是蜀国五虎上将之首,为了兄弟挂印封金,过五关斩六将,千里走单骑,是个重情重义的英雄人物。
在《三国演义》的前半段,关羽几乎是不败神话,是一出场就自带背景音乐的男人,通常只需数回合,敌方大将就被他斩落马下。但是到了后期,关羽似乎就没这么杀伐果决了,几十回合难分胜负是常态,偶尔还会吃个闷亏,让我们不禁感慨时光的残忍。
但除了年纪的问题,我注意到关羽的变化还存在另一个可能。
东汉末年,士族门阀的影响力依然根深蒂固,国家机构被士族垄断,官员选拔制度的首要标准就是看出身,像袁氏兄弟这种四世三公的家族底蕴,是相当有面子的。当时的许多名将,即便说不上家世显赫,也各有背景。
比方说赵云,我们读小说时看此人孤胆银枪,在曹军大营七进七出,以为他是像关羽张飞一样凭借个人能力出类拔萃。其实不尽然,赵云出身常山的真定赵家,这在当地是一支望族。刘备结交赵云时,曾“密遣云募数百人,皆号刘左将军部曲”,分分钟能召集数百人当私兵,足见不是一般的小角色。
在那个军阀混战的时代,打仗不像街口的黑帮对峙,而是有规矩的。一般情况下,有背景的将领在开战前都会彼此交个底,这时对阵双方心里就得琢磨琢磨这架该怎么打,是只论胜负,还是要拼生死;如果鱼死网破,对手的家族会不会跟我结下死仇;或者说,以老子家族的势力根本不怕你家,就是要整死你。
一寻思利害关系,杀人的动机自然就滞后了,吆喝几句就撤兵是常有的事。而像关羽和张飞这号平民百姓却省了这麻烦。这哥俩,一个卖枣,一个杀猪,临阵时总不能说“吾乃卖枣小贩关羽吧”,于是干脆一言不发,冲上去手起刀落。
看《三国演义》中关羽斩颜良这段:“关公径奔颜良。颜良正在麾盖下,见关公冲来,方欲问时,关公赤兔马快,早已跑到面前;颜良措手不及,被云长手起一刀,刺于马下。”颜良大兄弟还没来得及问清楚面前这哥们是谁,就被刺死了。这是被套路害死的经典案例。
到了《三国演义》的后半段,关羽已经声名显赫,世人皆知其勇武。倚仗着身份,很多事情就可以轻松解决了。哪个不开眼的小卒拦路,一报名号就能把人吓住,省心又省事。所以即便关羽挂印封金表示不在乎这爵位,之后临阵大多也会提一提“汉寿亭侯”这个身份,说完还会等对方报名,说不杀无名之辈。
这样一来,就陷入了名将军们的惯用套路,杀人之前先思考利害关系。关羽千里走单骑的尾声,被夏侯惇追上,他心道此乃曹孟德爱将,没好意思下死手,象征性打了几招就放走了人。此后,关羽的表现主要侧重在智计上,单挑就不再那么令人热血沸腾了。
小说里固然有艺术加工的成分,古代行军打仗时,这种单挑的情况只占极少数,但个中道理,却足以让我们得到一些启发,比如关羽这事。
年轻时无所倚仗,空余一腔热情,却能说出“为了你,我可以付出一切”这种蠢话来。本来就一无所有嘛,当然什么都敢说。等长大了再问,大概会变成“可以付出一切,但不能超过三百”。先别笑这种改变,当你口袋里只有五百的时候,说不定愿意付出的比三百还少呢。
这就是成长的代价。
你拥有的东西越多,你就越被困得动弹不得。不止钞票,什么都可以。假如有一天你以强悍的个性出了名,它甚至会将你哭的资格都剥夺了去。
有所倚仗是好事,我们每个人都希望后半生能有点什么作为依靠,名气也好,财富也罢,哪怕是一条座右铭。人总会本能地找寻属于自己的轨道,然后不顾一切地依靠起来,就像救命稻草那样。比如我妈,她是江湖人,黑白两道吃得开,是人际关系学的受益者,所以总是跟我强调如何与人相处之类的道道。
只要有所倚仗,人就会很快变老。因为倚仗代表着局限,是衰败的开始。
十年前我工作过的广告公司已经死了。这家公司风头正盛时,年利润曾突破七位数。他们做的是代理媒介的买卖,以低价拿到网站的广告位,再高价出售给客户赚取差价。我离职那年,社交媒体的流量开始激增,门户网站已渐式微,但他们仍在沿袭传统的广告中介模式。年会上,老板信心十足地说:“中国遍地都是企业,永远会有人购买广告位,这个市场永不空缺!”
也不知道那次年会有没有录像,真想看一下啊。