登陆注册
62988500000001

第1章 夏天印象

中午停车时,找了个树荫底下的车位,怕车子曝晒后,坐着如同烘焙一般。停完车,旁边花坛的园艺工人正在割草,空气中散发着青草的香气。时至端午,白花花的阳光刺眼,行人已然是夏装打扮。气温上升,会有一种已到盛夏的错觉。

李商隐有诗云:深居俯夹城,春去夏犹清。描绘的即是此季。夏季应该去郊外,那边会找寻到一种独特的静谧感。浓荫下一阵阵蝉鸣声,不远处的一方水域中,随风摇曳的荷花以及散发出的淡淡清幽的花香,因为绿色植物调和,刺眼的阳光似乎都变得温柔安静了。

夏天来临,主妇们因为季节变换而忙碌。收妥被褥,改换薄毯和凉席,洗换的被单织物晒满整个阳台。年幼时的夏天,会在屋外喷洒井水,然后摆放竹榻或躺椅,人们手持蒲扇,谈笑自如地乘凉。一直记得街角,坐在黄昏里的阿婆,身旁安放着一只竹篮,用江南吴语喊卖:栀子花,白兰花……

在江浙一带生活过的人,对夏天的雨季印象深刻。

看到“入梅”两字,脑海里是不是就会浮现闷热、潮湿、阴雨绵绵的那些日子?晾晒架上挂满了无法晒干衣物,食物久置后还会长毛。

夏天的大雨,会让人心有余悸。

有一次,我挨着落地窗旁桌子读书,一场暴雨突然来袭,气势汹汹密密麻麻。我无法不把眼光从书本上,移到外面。忽遇滂沱大雨,人都措手不及。我怜悯那些赶路的人们。

夏天的大雨,会让河水泛入地势低的枕河人家。大人愁眉不展,未懂事的孩子,嬉水玩乐,脸上挂着无邪的笑。要在梅雨季节,碰上难得一遇的“倒黄梅”(倒黄梅是黄梅天过去后,又重新出现闷热潮湿的下雨天气,黄梅季节延长,一般倒黄梅能使黄梅季节延长十天半月左右),出梅日子的喜悦和久旱逢甘霖抵牾。

一出梅便是伏天,挥汗如雨的一季。想想从初伏到末伏,至少也有三十天,一年中最热的一段时间。宋人叶梦得《避暑录话》,在“梅雨始过,暑气顿盛”之季已“不能安其室”,于是在书的序中如是说:“每旦起,从一仆夫负榻,择泉石深旷,竹松幽茂处偃仰终日……”

竹松幽茂,夜卧于池,有几分世外高人的意味。实际上,生活在都市中的我们,未必有这样的运气原生态避暑。

整日躲在空调间里,无异于把人困在囚室中一般。

在夏季游历名人故居,是另外一番况味。锡城的钱钟书故居,是其叔父钱基厚在1926年建造的二层楼房四间、平房四间,后又在东侧院内新建平房一间,因院内植有老红梅树,故称之为“梅花书屋”,夏季阴凉清净,这里是钱钟书和堂兄们最喜欢的读书地方。而仅隔一条街的薛福成故居,宅邸修复保存完好,除了厅和堂以外,戏台、池塘、枇杷院、佛堂和西式弹子房一应俱全,融江南园林的精义于私人府邸中,是个纳凉避暑的好地方。

同类推荐
  • 刘心武揭秘《红楼梦》(下卷)

    刘心武揭秘《红楼梦》(下卷)

    《刘心武揭秘〈红楼梦〉》(下卷),是作者央视红学系列讲座的纸质结集,也是作者多年研读《红楼梦》的心血结晶。在本卷中,作者对《红楼梦》的揭秘向更深层次发展,《红楼梦》中的最主要人物林黛玉、薛宝钗、史湘云身上的重重谜团被一一揭开。此外,作者还将多年研究成果“红楼心语”倾情奉献,为红迷们提供了《红楼梦》的全新解读方法。
  • 告诉我们真的历史

    告诉我们真的历史

    本书主要内容包括:买假烟悟出的道理、看不明白的文章、热门话题、令人鼓舞的序幕、盗贼的幽默、变形、挂在墙上的邮箱、文明的成长、民主是人的素质的体现、教鞭等。
  • 我的幸福何处安放

    我的幸福何处安放

    作者通过对十几位花季少女的采访,将她们只差一步就幸福的经历用口述实录的形式展现出来,其中包括了她们内心深处的真实想法、经常遇到的问题以及需要的帮助,愿与读者产生共鸣,莫要重蹈覆辙,再次踏上不幸的旅程,更愿每个长辈用温和、恰当的方式带自己的孩子度过那段宝贵的青春岁月。花季少女如同浩瀚的海洋,表面上的起伏不定,是因为内心的汹涌澎湃。每一个激流或暗礁都是她们内心面临的困惑、挣扎、挑战与无助。
  • 一往情深深几许:纳兰容若词传

    一往情深深几许:纳兰容若词传

    一往情深深几许:清代第一才子纳兰容若词传。“家家争唱饮水词,纳兰心事几曾知。”纳兰容若,被誉为清代第一才子。他文武全才、惊才绝艳,却惊鸿一瞥、匆匆而逝,他留给人们的是那些“笔花四照”、拥有极致美的词,直达人心灵深处,让他成为了一段三百年来倾倒无数后人的缱绻传奇。作者精选了纳兰词中那些流传于世的最为清美的词章,以细腻笔触解读性灵文字,令人心思沉静,唇齿含香。
  • 我是个年轻人,我心情不太好

    我是个年轻人,我心情不太好

    我叫阿波,男。三十岁,在一家杂货铺工作。我心情不太好,每天在店里和顾客相处都很不OK。生活也像跟我开了个巨大的玩笑,它说我大概会孤独终老……
热门推荐
  • 独夫

    独夫

    独王独夫来相聚,天下皆醉我独醒,故独夫不独,一届少年的心酸成长史。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 超脱三界六道

    超脱三界六道

    战人、战天、战道,为了成圣屠神弑佛又如何?世人说我是魔又如何?不成圣人,终为蝼蚁,可成圣后却发现这就是一场惊天的骗局。
  • 阴阳画坊之鬼妻

    阴阳画坊之鬼妻

    本书书友群:201133459,欢迎大家进来聊天。别人的画只能被当作艺术品,而我的画却能驱邪捉鬼.我姓蒲,叫宋龄。经常被人误认为是聊斋的“蒲松龄”我的妻子叫柳欣茹,是一个女鬼,注称:"鬼妻".我的画坊也著称为:"阴阳画坊"这里记载了我所经历过一系列灵异鬼怪的故事……
  • 犯了错的未来

    犯了错的未来

    人类的科技已经到了星际的前端,但人类却逐渐消亡,未来是否能够被拯救?
  • 肖小姐你又上头条了

    肖小姐你又上头条了

    双洁1V1甜文娱乐圈文本人是新手,所以要如果做的不对的地方,请多多指教。????小剧场:有一天商业大亨和影帝聚在一块儿商业大亨:妹妹是我的,你就别想了!年轻影帝:妹妹是我的,谁也不能跟我抢!某个没有存在感的男主:你的妹妹是我的!你们都这么老了,还抢灵曦两个哥哥:你怎么在这儿!男强+女强背景架空(女主是个团宠哦)
  • 重生八零俏厨娘

    重生八零俏厨娘

    文曦前世被害惨死。时光重启,重生后的她再不愿忍气吞声。欠她的,她都要一一讨回来!这辈子没人可以让她受委屈!
  • 修仙就要逆天而行

    修仙就要逆天而行

    上古巨兽,女帝之相……拥有着逆天潜能的少年——张宇轩与同龄转世少年飞升而上。虽知修行遥远,还有众神的阻挠,可这又怎么能阻断我两人斩破这不公之天!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 真巧我也喜欢你啊

    真巧我也喜欢你啊

    [温芸生不知道在她二十岁那年会有这么一个男孩风风火火的闯入他的生活成为她枯燥乏味的生命中的那一抹光]宠妻无度欢乐逗趣甜宠暖文你值得拥有