雪花轻轻地飘落大地，大地像母亲拥抱孩子般静静的把晶莹的冰雪拥入怀抱，皑皑白雪和小村庄里各户人家门前红色的灯笼形成镜像的鲜明对比。有一个七八岁的小男孩蹲坐在家门口的台阶上，不知坐在多长时间，他漆黑的头发在细雪的覆盖已经沉淀成纯白，小脸冻得通红，鼻涕结成固体定在鼻梁下方，久久落不下人中，他的两条小手相互交叉在袖子里，从远处望去仿佛是一尊雕像。缓慢的呼吸不停向外哈着热气，小眼睛直勾勾都望着前方的村路口，不知道在等待着什么。过了许久，一辆班车从村子口停下，一对30岁出头的夫妇从车里下来，提着大包小包，脸色疲倦的走进村庄，小男孩原本佝偻着脊梁骨顿时变得挺直，空洞的双眼立刻炯炯有神，瞳孔放大，缓慢的呼吸变得急促起来，站起身拔腿就跑冲向那对夫妇。
“静如处子，动如脱兔”在他身上发挥的淋漓尽致，一边跑一边喊着“爸爸妈妈···”那对夫妇看着孩子向自己奔来，父亲的身体微微一颤，望眼欲穿的看着他。母亲眼眶中晶莹的泪花夺眶而出，放下手中所有的手提包向男孩跑去，父亲哀求的说道：“慢点，别摔着啦。”
母子拥抱在一起久久没分开，孩子犹如八爪鱼，手脚并用紧紧缠绕母亲的后颈和大腿。
这一年只有这七天是小男孩最快乐的时光。往年的第八天，父母会趁着孩子熟睡的时候静悄悄的离开家，但孩子成长到八岁的时掌握了父母离开时间的规律，定好凌晨四点半的闹钟，凌晨四点半一到穿好衣服独自一人搬个凳子坐在大门旁，双眼目不转睛的盯着父母的卧室。父母打开房门看见孩子孤零零的站在门口，显得既心疼又惊讶。小男孩看到父母手上提着行李箱走出房门时，眼泪不争气的留了下来，一边挡着大门一边抽噎的说道：“爸爸妈妈不要走，不要离开我，鹏鹏会听话，不会调皮，爸爸妈妈不要丢下我，不要····不要走···。”
母亲听完之后泪流满面说不出话，父亲神情复杂的看着孩子走到孩子的身边说：“鹏鹏乖，爸爸妈妈是出去上厕所，不会走，你快回去睡觉，小心别感冒啦，睡醒了爸爸妈妈陪你一起玩，好不好啊？”
孩子哭得更大声了，眼睛红彤彤地说：“爸爸骗人，爸爸不要鹏鹏···”随后小男孩一把抱住父亲的大腿，父亲的右腿被孩子掐得有些生疼，一边松开孩子的手一边慢声细语的对孩子解释和承诺着。
但孩子一句都没有听进去，着急的父亲气得在孩子身上后背上打了几下，孩子吭都没有吭一声，反而抱得更紧。
母亲哀求的说道：“别打孩子。”
这场悲剧一直持续了十多分钟，最后小男孩在爷爷奶奶制裁下，眼睁睁看着父母离自己而去，他犹如囚禁的猛兽，用尽全身的力气想冲开牢笼但却是徒劳无功，无可奈何的他只能嚎啕大哭。那撕心裂肺的痛苦在心里留下永远的创伤····
这一切的一切在田鹏的脑海里挥之不去，父母在任何人心中是那么的重要和亲密，但在他的心中熟悉又陌生。一年回家一次，宛若不速之客，来得是那么突然，却又不得不面对。
今天是腊月二十九，田鹏在家里帮奶奶准备着年夜饭的食材，一对40多岁的夫妇拖着行李箱回家了，老爷子热泪盈眶帮儿子提着东西一边往房屋走去一边高声喊：“老婆子，孙儿出来快出来，明华他们回来了。”
奶奶眉开眼笑对田鹏说：“孙儿别忙了，走走，我们给他们接风洗尘。”
田鹏低着头手中的菜刀一下一下切着菜，装做没听到，奶奶瞪他一眼幽怨的说道：“憨孙，我跟你说话呢，听到没有？快出去见你爸妈。”
田鹏手中的动作稍慢了下来，眉头轻皱神情严肃的说：“你先去，我切完再出来。”
奶奶摇着头提高声音的说：“憨孙啊憨孙，那可是你爸妈。”
田鹏听完奶奶说的话把菜刀往桌上一拍，从厨房的后门溜了出去。
奶奶急切的喊道：“你去哪儿？”
头也不回带着发泄情绪的说：“去厕所，我不想见他们。”
奶奶捶胸的说：“这孙儿不孝、不孝啊。”
奶奶平复心情后转过身慢慢吞吞的走向院子，刚走到一半被儿媳妇小艳搀扶着身子，小艳拉着婆婆的双手关切的问：“妈，身体恢复怎么样？还好吗？有没有哪里不舒服的？这段时间您受苦了。”话还没说完，眼眶先红了起来。
奶奶见儿媳妇眼眶一红，自己也被感染了，红着眼慈祥的看着她，心中有着千言万语，可最后只说一句“好着呢、好着呢，只是孙儿他···”
儿媳妇原本轻握婆婆的双手听到儿子时，立刻加重手中的力度，瞳孔放大惊慌失措的说道：“鹏鹏他怎么啦？是不是生病了？他在哪？怎么没见到他？”
一连串的询问让奶奶低下头，这时明华从杂货室里走了出来，到媳妇的身旁关切的母亲问道：“妈，身体还好吧？对了，鹏鹏怎么没在？”
奶奶伤心的说：“他还是放不下呀，躲起来了，你们有时间好好劝劝他。”
小艳悲伤的情绪没有崩住，大哭了起来，一边哭一边手握拳敲打在明华的后背抽泣的说：“都怪你！都怪你···”而明华像一根木头，站在那沉默许久，心中的亏欠不能释怀。
田鹏并没有去茅房，而是跑到水塘前，坐在石阶上盯着湖面发呆，想着为什么父母的到来自己不但没有感到开心，反而有着抵触情绪。回忆起自己灰色的童年，生病了自己扛，受了委屈不敢跟家人说，每天喊他吃饭的是爷爷奶奶，想着想着朝水塘的呐喊着“啊！”
他不知道该用怎样的态度去面对父母，是否该带上面具去跟他们接触。因为田鹏知道如果不戴上面具，掏心掏肺投入的越多，自己受的伤也就越痛。想了许久直到耳朵被冻得通红都没想出来，他挤出惨白的笑容往家走去。
回到家见到父母礼貌喊了一声：“爸，妈。”之后就没有下文，一直沉默着。小艳亲切地问：“当兵苦不苦，累不累，想不想爸爸妈妈？”而田鹏一句话也没说，明华也关心的插着嘴说田鹏瘦了，整场对话就像警察审问犯人一样，田鹏机械的回答着，绝不多说任何一个字。小艳见田鹏冷漠回应自己，感觉特别无力，好似重拳打在棉花上一点回应都没有，这让她的心里有说不出来的难受，却不知该如何弥补。
一连几天，小艳体贴入微的照顾让田鹏的心理防线有了明显的撤销，原本机械的回答也带有感情了，自己的心里话也一点点的透露出来，但是对父亲明华始终抗拒着，一天除了三顿饭外，和父亲相处的时间不会超过十分钟，这十分钟里对话的时间不会超过三分钟，对话过程中田鹏回应的次数不会超过十句，这一切小艳看在眼里却急在心里。
在放春节年假的最后一个晚上，小艳去田鹏的房间和他促膝长谈，还把隐藏了十几年的秘密告诉田鹏。
