张岩是华夏国普普通通的一个快递员，二十八岁的他碌碌无为生活在社会底层，没车没房没女友可谓是三无青年。
张岩工作的地方是华夏国的东海市，由于贫穷他只能租住在郊区的城中村，他每天重复着跑快递送单生活很萧条没有年轻人的朝气和憧憬，反而生活的十分的压抑。
造成这一切的原因是高中时的一场意外，在张岩高二那年男生们都流行去黑网吧打游戏，当时还很调皮捣蛋的张岩也成了其中的一份子！他的老师因此反复几次找过他的父母，但是张岩对此并不以为意，觉得偶尔打打游戏也没什么大不了。
张岩的父母靠开卡车跑长途送货为生，日子过的十分辛苦。两人为了儿子的事往学校跑了好几趟，对于被叫到学校两人既生气又觉得丢人，于是对张岩进行了三番五次的教育。
受过父母几次教育的张岩也算是有所收敛，在之后很长一段时间内都没有在继续半夜翻墙上网。张岩读到高三快高考的时候，由于学习实在紧张，班里每个人的压力都相当的大。于是就有几个同学提议出去上个网放松一下。张岩本不想去，无奈经不住几个朋友蛊惑怂恿，于是便在半夜翻墙包车去了县城上网。
要说张岩这一伙人运气也实在是不好，在当天晚上学校临时突击查房，一查之下便得知了有几个人翻墙去上网的消息。学校的教导主任那是大发雷霆，叫班主任立即打电话联系了几个孩子的父母，让他们连夜把几人找回。
张岩的父母这天跑了一单五百多公里的长途，由于送的东西出现的破损，不仅被扣了钱还和货主发生了争执！由于第二天还有一档老雇主的货物要送，为了不流失这个稳定的客户，两人不得不连夜赶回老家。
让两人没想到的是这前脚才连夜兼程的赶回老家，连口热乎饭还没吃到呢后脚就接到学校的电话，说张岩和几个同学翻墙包车去县城上网了。
这泥人都有三分火，张岩的父亲听到这个消息那是气不打一处来，当即拽着妻子就上了卡车一路往县城开去。
俗话说祸不单行福无双至，很多时候上百种巧合也不会诞生一个喜剧，而悲剧的发生就简单很多。张岩父亲连续多天的跑长途运输已经非常疲劳，回到家也没有休息，而去县城的路还是山路夜里总会起一些团雾，在车子经过一个急转弯时张岩父亲由于疲劳驾驶出了事故，连人带车整个翻入了山沟。
而可怜的张岩当时什么也不知道，直到第二天中午同村的张二叔跑到学校找到了他，将他父母出事的情况告知了他。
张岩本也不是什么坏孩子，只是青春期会有一些叛逆，他的内心不过是一个脆弱的少年，听到父母车祸的消息对他来说那真是天打五雷轰。这让他觉得整个天都塌了下来，让他觉得整个世界都已经崩溃。张岩觉得都是自己的贪玩才造成了这样的恶果，后悔内疚充满了年轻又脆弱的心。
张岩现在回想起来都不知道自己是怎么度过了那几天。当时他整个人痴痴呆呆头脑昏昏沉沉，像个木偶一样在自己叔叔伯伯的帮助下操办了父母得后事。
后来张岩将父母的坟选在了家乡最高的山上，他觉得这样就可以在家里看到山上的坟。而父母在天有灵也可以看看自己，看看家里的老平房。
出于内疚在操办父母后事时几乎用光了他们留下的所有钱。在农村来说当时的操办已经算是大场面，锣鼓队和烟花等等该有的都有了。他觉得给父母一个风光的厚葬，他的内心也许能得到一些解脱。
原本在张岩爷爷奶奶的提议下，几个叔伯亲戚决定合伙出钱供张岩继续读书。然而当时张岩内心十分痛苦，哪里还能静下心去学校读书。于是他就一个人跑到了东海市打工。
十年来张岩干过很多活，做过工地进过厂搞过装修建过房，而他的痛苦和自责从来没有减轻过，对他来说一切就像发生在昨天。有人说时间是最好的解药，可是时间却给张岩酿了酒，酿的一壶毒酒越陈越毒的酒。
张岩觉得自己就像家乡土地里的黄泥块，被路过的命运捡起来肆意揉捏，然后又随意的往墙上一拍就这么让风吹日晒雨淋。
这些年间张岩只有清明或者冬至才会回家看看，去给父母和那些已故老人们祭拜。今年春天张岩浑身上下很是难受，身体莫名其妙的到处痒特别是头，越抓越痒！去了几次医院也查不出什么。
连续几天每睡到凌晨四点张岩莫名其妙就会突突然醒来，然后便一直失眠。他知道这种情况应该是有亲人要去世了。说起这种神奇的感觉还要提起张岩的母亲，小时候每当有亲近的人去世他母亲总说能预感到，当时说的是神乎其神。她不是说身上痒就是说看见一些东西，甚至说不同的症状位置对应不同的人。
虽然张岩母亲的预感很多次都很准，但是受过现代教育的张岩自然不信牛鬼蛇神这一套，当时他认定这只是一种巧合。
但是随着张岩年龄的增长，多年下来他也发现了这种现象。其中让他最印象深刻的是张岩到东海市的第五年。因为城市的快速发展，城中村总是被拆迁，张岩不得已只能一次次搬家，一次次被往更偏远的郊区赶。
那年张岩租住在一个胖阿姨家里，胖阿姨人非常好对张岩也很照顾。就这样张岩在院子里住了一年，第二年夏天的一个晚上他睡到了半夜时突然就感觉一阵奇寒，一种恐怖的压力让他灵魂都在颤栗。
一下子张岩便从沉睡中清醒了过来，他只感觉整个人无比的清醒，比之从前任何时候都清醒，清醒的好像可以察觉周围的一切。虽然张岩的脑子很清醒，可是他的身体却不受大脑控制，他只感觉身上像是有一个两百斤的大胖子压着一样难受。整个人像被一个莫名场域笼罩，一阵来自灵魂的寒意让每个毛孔都像被冰堵住一样难受。
张岩第一次遇到这种情况内心中本能是恐惧的，但是他骨子里却有一股子倔劲！他的性格很极端表面看上去很内向柔弱，但压力越大他的心就越倔，骨子里莫名的就会多出一些野劲。
这样难受的感觉让张岩心中一股子怒气冲天，他的意识剧烈的挣扎想要掌控身体的控制权！猛然间他就如同被电击中一下子就坐了起来，而那种恐怖的感觉也马上如同冰雪消融。他看了看月光照射下的房间发现四周什么都没。他心中也是无比的纳闷，不明白到底是出了什么状况。
之后张岩在网上查了一些资料，了解到这可能是人在睡觉时大脑不受控制和身体的连接出了问题，他也就没把这件事放在心上。然而没多久房东胖阿姨被人发现中暑倒在了菜地里，张岩听说胖阿姨被人发现时就是面朝下趴在地上。
还有一次张岩睡到半夜突然惊醒，他恍惚间看到一个人趴在凳子上看着他，但是定眼一看又什么都没，可是之后他就辗转反侧的睡不着，到了清晨他更是莫名其妙不停的呕吐！第二天下午他才知道，老家一个比较亲近的亲戚和家里人吵架喝了农药去世了！
于是张岩越来越对自己的价值观产生了怀疑，他真的有些相信母亲的话了，他觉得也许世界上真的有灵魂这么一回事！对于怪力乱神这些现象他也不在那么抵触怀疑！
由于连续的工作加失眠张岩最近很累，再加上他莫名其妙的全身不舒服的感觉，他准备回老家一趟也算是休个假。春天的草长得很快他也可以给父母的坟除除草。于是张岩请了假又买了些东海市的土特产，第二天就风风火火的踏上了归家的旅途。
今年全国雨水都很多，据说家乡从过年后雨水就没怎么停过。张岩的老家在徽州潜川县的一个山区小镇，他足足坐了八个小时的大巴，一个小时的公交才到了镇上。
下车后张岩在镇上买了些柴米油盐的日用品，步行回家后他看着很久没住的小平房有些发呆，原本的老房子早已经倒塌，这新房还是在他叔叔的资助下才建起来的！放下心头的思绪张岩简单的弄了一下便睡了，这一夜张岩听着家乡久违的风声雨声睡得格外安稳。
