离别时陆子轩问蒲苇微能不能拥抱一下，就当是最后一次，拥抱过后他半开玩笑的说“这还是你第一次如此平和的接受分开后的拥抱，以前每一次分开，我都会去你家楼下打苦情牌，见面时不顾反抗的拥抱你，其实我心里清楚你并不喜欢那样，但我只能那样，因为我害怕词不达意，你不接受我，因为害怕又急需确定你会回来，所以只能用这样的方式。”
“其实我每一次自己消化完都会回头的。”
“这一次你不会了！”
……
送蒲苇微回公司加班的一路上，两人都没再多说什么。八年的感情毕竟不是一朝一夕，自然也不是一顿饭就能解释到位，说得明白的。等红绿灯时路口停着一辆敞篷跑车，蒲苇微忽然想起过去的日子里，她曾说过未来想拥有一辆这样的车，陆子轩还因此把这件事写进了愿望清单里。前面一对情侣，下台阶时，女生走在男生后面，男生自然放慢脚步，女生跳到了男生背上，他们对这样的动作似乎习以为常。过去的日子里蒲苇微也常常这样，但凡她走在陆子轩身后，陆子轩就随时准备着她跳上去，好背着她。路边有的臭豆腐，是陆子轩爱吃的，煎饼果子也是。对面的奶茶店有蒲苇微爱喝的奶茶，陆子轩常常会给自己买奶茶。男孩女孩吵架，女孩转身就走，男孩依然默默跟在身后。有人骑着代步车从身边经过，蒲苇微24岁生日时陆子轩送了一辆一模一样的给她。街上有人穿着陆子轩喜欢的品牌的衣服，有人哼着他们恋爱时爱听的歌，有人讨论着他们关心过的时事政治……这街上所以的一切都让蒲苇微陷进回忆的漩涡里，再回头，陆子轩不知何时没了踪影。四下寻找，只见那人提着一杯奶茶缓缓而来“你喜欢的，是热的。”奶茶递给蒲苇微，又补充说“只能送你到这了，我妈刚给我打电话，她在我家楼下，我得回去给她开门，你自己小心点，有什么事随时给我打电话。”
陆子轩转身的那一刻，蒲苇微也不带犹豫的背过身去，就那一瞬间，眼泪决堤，捂着嘴，生怕哭出声来。分开三个月，这是第一次，蒲苇微为陆子轩，为这段感情崩溃大哭。有一刻的冲动她想叫住陆子轩，想问问他“我还能不能回头？”但她，终究没有……
真爱过的人，回忆都是美好的，人到了要分开的时候很轻易就分开了，始料未及的轻易……
陆子轩离开后很长一段时间，蒲苇微的生活才真的渐渐恢复平静，道别的那天晚上之后，蒲苇微的失恋症候群似乎才刚刚上线。有人说分手是慢性病，也许一开始觉得解脱了，轻松了，可病发时，那种自我折磨是痛苦的。到真的接受了再也回不去时才会和恋爱时所有的矛盾和解，才会明白，只要那个人还在，那么世间万物都是泡沫，只有他，只有我爱你，是真的。
……
时间在忙忙碌碌中过了半年，这半年发生了很多事。陆子轩结婚了，在哈尔滨，他给蒲苇微寄了请柬，请柬的样式不是蒲苇微喜欢的，但一定是他的新娘喜欢的。白晗问会不会觉得难过，新娘后面的名字不是她！蒲苇微摇着头“不是我的终究不是我的。”
半个月后的一天，白晗拿着街上的宣传单去找蒲苇微，一进门就说“我们去拍婚纱照吧！”
“我们？婚纱照？”
“对啊，谁说单身就不能拍了，趁着自己现在还有点姿色当然得拍了，万一真的我这辈子都嫁不出去呢！这是婚纱店的宣传单，你看看，挺好的。”
白晗似乎不是来征求蒲苇微意见的，而是来告知蒲苇微的。来之前她已经在店里交了定金，现在就是在确认蒲苇微的时间，然后好定拍摄时间。
电视里跳出单星旭的代言广告，白晗立马抢过遥控器关了。半年了，上次韩国一别后蒲苇微和单星旭就再没了联系。起因是回国后的一个星期，白晗偷偷拿蒲苇微的手机想要联系单星旭，结果发现已被对方删除好友。于是那个此前还被两个女人迷恋的男人瞬间变成了两人之间的禁忌，什么恶毒的话白晗都说了出来，可那似乎并不影响单星旭越发高涨的人气。先是因为综艺节目小火一把，后来孔雀东南飞男主角官宣又吸引了一波关注。他真的演了这部电视，可他到底是一个怎样的人呢！
“蒲苇，我们去相亲吧！”
“算了吧，我们部门总监最近二胎辞职了，公司在考核每个员工，可能是比较器重我吧，简直是把我一个人当成三个人在用，好不容易趁着生病得了一天假在家，哪有时间去相亲。”
“那，来个约定吧！30岁之前一定嫁出去，谁做不到就罚一万块当旅游基金。”
虽然这样的赌注意义不大，但蒲苇微接受了。
去拍婚纱照那天公司刚刚宣布蒲苇微升职，蒲苇微忙了一个多月，一天没休息，领导为感谢她的付出特意放了一天假，蒲苇微这才急急忙忙的跑去婚纱店。就为拍照这事她没少挨白晗的骂，定的日期因为她忙一拖再拖，白晗还说这次要再拍不成就绝交。话是这么一说，蒲苇微也就这么一听，她们之间的友情还是经得起考验的，白晗永远不会走，这点信心蒲苇微还是有的。
因为她迟到了，所以到的时候白晗已经化了妆换好了衣先率先进入影棚拍摄。蒲苇微机械式的坐在椅子上任由化妆师摆弄，最后换上此前挑好的衣服。镜子里身穿婚纱的自己，真像新娘，什么都好，就是缺个在一旁惊喜尖叫的新郎。
帷幕拉开，蒲苇微缓缓转身准备去拍摄地，却在下一秒呆滞。不远处，那个一身黑，戴着口罩的男人不是别人，而是那个被她放在禁区的大明星单星旭。那个曾说一百个人里有三分之一的人认识他的单星旭如今一百个人里已经有三分之二的人认识他了。他在的地方，星辉熠熠……
