遇见陆尘非那时，就觉得他是个妖精，那时折磨他，是我的乐趣。
……
后来，我心甘情愿被他蛊惑。
——路檀
·
我还以为……
以为我能陪她到时光尽头。
——陆尘非
·
——《我的不平等先生》谭浆
-
13岁的路檀，原来的姣秀光洁的一小部分额头已经被模糊可怖的血肉代替，不过，更严重的是她的背部，只一眼，就可知道她经历了怎样的灾难，只是她似乎不知道，在睡梦中忘记了疼痛。
当路父被挡在手术室外面，看着亮起来的红灯，猝然瘫坐了下来，靠在冰冷的门上，眸子荒凉，里面写满恐惧与愤恨。
14岁的路檀，已经被转移到国外治疗九个多月，在森白色的病床上躺了一年，也没有任何要醒来的迹象。
原本黑直的长发现在已经被全部剃光，暖和却又尤显恶劣的帽子给小主人带来了几分滑稽。
她在成长，在病床上成长，但变化最大的，是她越来越苍白的脸色。
很多时候，她就像没有了任何生命特征的精灵一样，面容令人着迷，尸体不会腐朽，唯一能够证明她活着的就是她那微浅的呼吸。
15岁的路檀，在梦中遇见陆尘非，只是，那是梦魇，人未醒，泪先流，浸湿了半个枕头。
特拉克尔有诗：“星星的帐篷下，一个孤独的人穿越午夜的沉寂而行。男孩醒来，迷失于他的梦，他的灰色的脸在月光中沉没……”
她好像日日夜夜在做同样的梦，也因为这样害怕的梦，她的身体日复一日有了微弱的动静。
那个梦，无时无刻不在摧残着她，却又无时无刻不在呼唤着她，让她醒来。
16岁的路檀，终于醒来，入目，是一片没有任何情感的白色，森白的墙壁、床铺、窗帘……
还好窗外透进的阳光有一丝暖意。
房间里没有任何一个人，一片死寂，她觉得，很像她的心脏。
有医生安慰她，说这三年里有个男孩经常来看她，却不是心心念念的陆尘非，因为父亲说，陆尘非已经死了，在她昏迷的时候。
父亲爱她，一定不会骗她，可是她还是不信。
不相信陆尘非会死，但陆尘非确实没有来看过她。
她拿过陆尘非的照片给医生看，他们说没见过他，她不信，一遍又一遍地问，次数多了，医生都以为她疯了。
躺了三年，看着周围陌生的凄白，想到陆尘非，然后又想到奶奶，往昔记忆如潮水般向她涌来，让脸色更加苍白，手脚变得更加冰凉，那一刻，好像连呼吸和血液都是冰寒的，呼吸着、流淌着，那都是刺骨般的疼痛，手脚已麻木，但此时竟在抽搐……
后来，连续很多天，医院监控下的房间里都可以看到女孩坐在床角里埋着脑袋，单薄的身体一直在颤动。
靠近病房，能听着她极力隐藏的哭声，打开病房，能看着她气息奄奄的背影。
后来被医生发现，因为她的身体经不起折腾，已经能看到她背后的病服渗出丝丝血迹，所以被强制打了镇定剂，瘦如柴骨的女孩由最初拼了命的疯狂挣扎、尖叫，到最终被迫在睡梦中安静下来。
许多医生在为她祈祷，在他们看来，她就是不被上苍眷顾的不幸儿。
来照顾她的护士们，见到她的这个样子，纷纷红了眼眶。
17岁，路檀不得不接受少年不在的事实，也接受了自己毁容的事实。
从醒来后，她就会经常发呆，躺了三年，思维多少有些迟钝，看着那些不同的白人医生的脸，她有时会怀疑他们是不是其实是同一个人，看着昨日做过的习题，到了次日，却又忘了那题怎么做出来的。
她从不会多说一句话，她懒得看医生护士那同情她却又害怕她的眼神，隐隐觉得讨厌。
待在医院的四年时间里，路檀看过窗外的炎炎夏日，听过医院的风雪，触过盛开的花植……
总结出来：太阳刺眼，风雪寒骨，花植怯懦。讨厌这里的一切。
父母都很爱她，每个月会从国内乘坐几十个小时的飞机来医院，只为了陪她一两天，尽管他们很忙，有时只待了二十四小时不到。
时间的确很少，但她从不抱怨，只因每次都从他们眼里看到了愧疚和疲惫。
路檀等了一年，也没有等来那个经常来看她的男孩，听说比她大好几岁，她挺想见见他的。
还有人记得她，听起来很暖心，只是那人不是陆尘非。
陆尘非如果活着，他会不会来看她……
也许会吧，她不敢肯定。
路檀从醒来之后就接受着她这几年缺失的教育，在繁忙的补救知识中，日子总算过的快些了。
路檀的记忆中，陆尘非会写日记，她觉得少见，特别是男孩子。
也是，陆尘非很特别。
她忙里偷闲时会想，陆尘非的日记里有些什么，会有她吗？
路檀这么想起的时候，会在日记本的首页上写一句话：「非是尘中不染尘，焉得物外通无物」
有他的名字。
心里莫名有些满足，也有酸涩。
她曾经从来都不觉得，这个少年被她放在心上，只是没有想到，真相却是早已把他烙在她的心底，不得不承认。
那天，路檀在日记上写：「那年爸妈决定要二胎，但不料我发生意外，事情被耽搁，他们爱我，想听从我的意见，我哪有理由不答应，况且我也爱他们，如今希望妈妈肚子里的宝宝可以平安长大，还有，不要像我！」
18岁的路檀，在爱美的年纪怎么能忍受额头上那骇人的疤痕？那年把额头上的一伤痕做了修复，让额头看起来与常人无异，修养了一年，不过，若仔细看的话，还是能察觉到那片额头有些不一样。
路淮出生几天之后，路檀写：
「妈平安生产，孩子平安出生，是弟弟，取名路淮，样子很丑，妈妈说就像小时候的我，他总是对着我笑，不知怎么，我在他身上看到了陆尘非的影子……
我曾经看过一些人死后投胎转世的书籍，曾经我一点都不信，但现在我希望是真的。」
19岁，路檀说服父亲母亲，回来中国上大学。
第二天，Y市，路檀去看陆尘非，指尖碰到了墓碑上的照片，冰凉刺骨。
第三天，美国医院打来电话，路檀好奇，有人在问她的下落……
