登陆注册
6240200000063

第63章

任安平在箭楼子里住到第四个年头的时候,司马台村发生了一点小小的变化——从北京又发来了一位下放干部陆钧。虽然都是“发配”,而且是“好人不下放,下放没好人”的论调儿占据统治地位,但这下放干部毕竟跟下放户有所不同。首先,陆钧是共产党员,有资格参加司马台总共七名党员的支部会,因此,全村贫下中农心里都纳闷儿:从来都是党员领导贫下中农,怎么这个戴眼镜的党员反倒要接受咱贫下中农的“再教育”呢?不对劲儿啊,没准儿搞的又是“微服私访”、“扎根串连”那一套老把戏,今日假装谦虚,等他摸透了咱们贫下中农的底细,干部有没有多吃多占?民兵连长有没有捆人打人?生产队有没有瞒产私分?治保委员查夜的时候有没有调戏地主女儿?社员家的自留地有没有超标多留?有没有社员赶集上店偷卖粮棉油?养两口猪和十只鸡以上的社员户那饲料粮从何而来?生产队的手扶拖拉机有没有外出跑运输挣钱“脱轨转向”?新开垦的荒地有没有瞒亩虚报、私种“黑田”的?果粮间作的北坡地有没有养树欺粮、对“以粮为纲”阳奉阴违的?社员户有没有预支借支集体粮款“损公肥私”又拒绝“破产还债”的?好哇,等这位戴眼镜的白面书生摸准了咱的穴位、脉搏,他从下放干部摇身一变就是工作组,就是“四清”工作队员,揪住辫子下家伙,到那时候他可就不再虚心接受咱贫下中农的“再教育”喽!如此这般眼目下,咱还是不要“教育”他为妙。您听,这位陆眼镜在见面会上说的什么?“教育者先受教育”,“要当先生先当学生”,那您到底是先生还是学生呢?算啦,文化人说话云遮雾罩,弯弯绕,咱贫下中农听不懂,可也不能随便让您把咱绕进去!其次,陆眼镜干农活儿二把刀,可他干好干坏工资照拿,一分不少,还每月四天公假,急溜儿的进城回家,这跟下放户也大不一样。所以社员们便给下放干部编了一套顺口溜:穿得破、吃得好,说得多、干得少,一人一块大手表,月底月初往家跑,进城理发又洗澡。这顺口溜还可以接茬儿往下编。因为当时北京郊区二百七十六个公社、四千多个生产大队、一万多个生产队,几乎队队都有下放干部。大村十多位,七八位,小村三五位,司马台村又小又穷,仅仅接待了陆眼镜一位。而且贫下中农对下放干部的判断基本不错——他们只劳动(接受“再教育”)了一年多,就在那场“一打三反”的运动中全数摇身一变而成了宣传队,反过头来“割资本主义尾巴”了。

戴眼镜的陆钧是位文学编辑,当年只有三十八岁,经验阅历较浅,书生气十足,一人进村孤零零的,既没有预见到一年之后的“摇身一变”,也没有看到司马台村有什么资本主义倾向——这个偏僻的小山村实在是太穷了,压根儿没有“资本”,何谈资本主义呢?当娘的听见母鸡咯咯一叫,就赶紧去鸡窝里摸出个蛋来,叫孩子双手捧着,小心翼翼,趁热乎送到供销店去换半斤粗盐,或者三盒取灯(火柴),以物易物,这就是社员与社会之间最常见的商品交换。金融、资本、利润、货币流通等等一切现代经济学的名词在这儿统统无用,大学毕业的陆眼镜只觉得眼睛湿润了,却说不出这鸡蛋换盐究竟属于什么主义?因此,当他“摇身一变”之后,也没有去割谁的“尾巴”。

陆眼镜进村头一年,处于“傻吃、傻睡、傻干活儿”的朦胧状态,大脑宁静加空白,连一首朦胧诗都没写过。第二年,“摇身一变”而成了宣传队员,常被公社召去开会,汇报敌情,他也说不出个子丑寅卯来,被认为“思想右倾”,至少是“思想懒惰”。此时,生产队的干部也对他存了戒心,怕他争当积极分子,“好大喜功”,乱割“尾巴”,所以敬而远之,连生产队长也不给他派活儿了。

陆钧处于这种上下对他都不信任、不喜欢的时刻,才与怪老头儿交上了朋友。

他二人相识的起因就很怪。陆钧在村里吃的是“派饭”,住的是“派房”——生产队长指派的一户贫农家里。唯一的困难是无法适应那个厕所——当地叫“漏茅房”,不但上边漏天,下边还跟猪圈连为一体,你刚蹲下,那只猪就过来张嘴等着了……陆眼镜大恐而逃。每天都去长城的墙根底下方便。最早发现他这个秘密的是任安平。他又多了一个捡粪的处所。这天,任安平在此捡了个钱包,毫无疑问是陆眼镜掉的,便主动送还给他。

“您!我真得谢谢您啦……这里边有我刚领的一个月工资,还有……嗐,我太粗心,您不送来我还没发现呢!我明天一大早儿就回北京,回家送工资去,那时候,还不把全家都急坏了哇!我怎么谢您才好呢?”

陆钧当场取出一半(四十元)来赠送这个捡粪的老头儿,却遭到了拒绝。“同志,别从门缝里看人——把我瞧扁啦!”他扭头就走。

五天之后,陆钧拿着一瓶“二锅头”烧酒和一斤猪头肉,来到任安平住的箭楼子里聊天儿。这可是怪老头儿无法拒绝的了。

三杯烧酒落肚,年届花甲的任老头儿打开了话匣子。话题不是他自己的身世前途,而是这一段奇异的司马台长城。

他在这段长城脚下放羊捡粪整五年了,白天抬头就是长城,夜晚睡觉还在长城的敌楼之中。连梦里的故事,他的爱妻徐芳,爱子任大可,也是腾云驾雾来此长城脚下与他相会。尤其是那狂风暴雨肆虐,如卵冰雹劈头盖脸袭来之时,简直就像万马奔腾,飞箭如蝗,滚木擂石,火炮轰鸣。此乃兵家必争之地呀!是杨六郎镇守三关口?还是林彪率百万大军进古北口来包围傅作义?还是戚继光在此操练兵马呢?

任安平看这段长城,真是达到了“滚瓜烂熟”熟透了的程度。这有一个从无意到有心的飞跃过程。最初,他和每一个外来人士一样,只感到这段司马台长城气势雄伟,十分险峻,高挡半边天,长城脚下又是一片荒凉景色而已。后来,当他搬运一些坍塌的城砖回“家”砌墙搭炕的时候,无意中发现一块两尺半长的青方大砖上“铸”有“洪武八年”字样。再找,又在一块较小的褐黄色城砖上找见了“万历十年”的字迹。他把这两块不同的城砖留下,没有砌到火炕里去。但是,也还没有想明白,保留这两块城砖有甚么用处。

现在,1971年国庆节之后,下放干部陆钧带着“二锅头”和猪头肉走进任安平居住五年的敌楼时,这位捡粪的怪老头儿才又把他保存了五年的带字的城砖搬出来,像珍贵文物般的请陆眼镜鉴赏。

“据我研究,”捡粪老头儿喝着烧酒,口气不小,“这段司马台长城——这也是我给它起的名字,始建于明朝洪武初年,在万历年间又进行过一次加固和维修。据我判断,这也是我国——汉族,两千年间不断修筑万里长城的历史上——军事史上,最后建成的一段防御工事了吧!此后,多尔衮领兵入关,满族入主中原,建成了统一的大清帝国,这边墙也就变成了内墙,失去了军事意义,无论是汉、满、蒙、回、藏,谁也不会在自家院子里再筑长城了!所以我认定这是最后一段长城。”

捡粪老头儿的这段话,听得文学编辑瞠目结舌,无以为答。不过,当任老头儿说出了这段长城更多的奇妙之处时,不愿意乱割农民“尾巴”、因而没事儿可干的陆钧,也对这段奇妙的长城逐渐产生了兴趣。直到1972年奉调回京之后,撰写那部长篇小说《司马台考》的过程中,他还数次回访司马台,与怪老头儿促膝长谈。

同类推荐
  • 未完:365首诗

    未完:365首诗

    诗人张静雯以写诗为修行,一年365天每天创作一首诗,择其优者辑成此集。《未完》收入诗歌近140首,分春、夏、秋、冬四辑,在时光流转中,记录日常的诗意、思考与关怀。写诗,让生命远离“完成”状态、永远指向“未完”。
  • 传统诗词要论解析

    传统诗词要论解析

    几度折腾之后,中国社会终于步入了拨乱反正的和谐时代。人民群众的喜悦之情无不溢于言表,更欲形诸笔墨在亲友间互相传递。于是中华传统诗词遂应运而复苏。
  • 他传奇

    他传奇

    本书是女作家高伟已出版的《她传奇》的姐妹篇。本书写的是12个卓越的男人的传奇人生。作者借由他们的爱恨情仇,表述情与欲、升腾与坠落、罪与罚、热的血与冷的泪,阐述人性的亮点与弱点组合的爱之传奇。
  • 风景无价

    风景无价

    《风景无价》是姚岚的第二本散文集。收录了她近十年间的散文随笔作品80多篇,这些作品都曾见诸报刊。分成六个单元:风景无价、善待生命、最高境界、流水与梦、芝麻飘香和紫薇花开。
  • 鸿爪心印

    鸿爪心印

    中国是诗的国度。古典诗歌是历史长河中经久不衰的花朵,多少文人墨客为事而唱,为情而歌,无数脍炙人口的诗词华章代代相传。作者的许多作品,用精巧的语言和真摯的情感艺术地再现了时代风貌。
热门推荐
  • 朝与夜

    朝与夜

    程珉刚失业就遇见神婆批命,说他不能往北方走,程珉可是个好孩子,本着尊敬老人的念头,掏了一把零钱就走,谁知同学发来邀请函去旅游,程珉如约而去,在山里捡了个龙身鸟首的石雕,觉得自己发大财了,立马启程回家,回去的路上,程珉想起来,回家就是往北走,好了,车祸了,爆炸了,可是石雕变luo男是怎么回事????总的来说,就是程珉捡了个妖怪,由此惹上各种倒霉事的轻松日常。欢迎戳戳
  • 情深奈何之余生皆是你

    情深奈何之余生皆是你

    男主虐我千百遍,我待男主如初恋杨乐晗做梦都想成为宫宸熙的夫人,一场意外,她的愿望实现了,宫宸熙却恨不得她去死。可她怎么也没想到,他竟然连他自己的亲生孩子都下得了手,他的白月光得了白血病,需要刚出生婴儿的挤带血而将七个月大的孩子剖出来。终于,孩子没了,她的心也跟着死了,她签下一纸离婚协议远走高飞,他却跟疯了似得全世界找她。(这是我的第一本小说,可能文笔不是很好,大家多包涵哦)
  • 金钰满糖

    金钰满糖

    宋金钰喜欢一个人,便操碎心思,A市第一高中传出谣言,全校第一的宋金钰在追全校倒数第一的……李满糖,大家都不信,直到有天,有人见到宋金钰拉人家的手。
  • 戈壁明珠玉门

    戈壁明珠玉门

    本图书从基本县情、历史沿革、经济社会发展现状入手,介绍位于中国甘肃省河西走廊西部的玉门市的生态建设总体情况和取得的各方面实效,以及探索今后的一些发展理念和举措等。其是我国新农村建设的典型案例,在学术和实践上有一定的借鉴意义。
  • 江山为媒:夫君请留步

    江山为媒:夫君请留步

    苏酒重生之后的生活过得有资有色,渴了喝水,饿了啃馍,困了倒头就睡。本以为这白捡来的一辈子可以优哉游哉的烂在山沟沟的玉米地里,谁想到,陪同弟弟上京赶考,却被人拐卖成瘾,遇到了叫她更加上火的王爷聂无欢。酒为了能从旧社会的一妻多妾制度中挣扎出来,逃了又逃,都没逃脱出聂无欢的魔爪。最后终于尽甘来,本以为可以独享美男怀抱。却哪知,王爷还是个魔人的小妖精,夜夜笙歌不停要……苏酒翻了个白眼,“你这个王爷能不能正经点儿?”某人故作镇定的说道,“不正经了之后再正经,再者这床弟之事也是正经之事。公粮要交,不交不睡觉。”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 那时临水照花人:最美张爱玲

    那时临水照花人:最美张爱玲

    张爱玲10岁时在期盼爱,20岁时在书写爱,40岁时在放弃爱,60岁时在整理爱。短短三、五年的爱情,这样细水长流地被思量、被咀嚼,被雕刻,好比写一本书,前言花去20年,后序花去50年,最厚重的却仍是青春那三五年。她孤傲、敏感、卓尔不群,却逃不开心灵的篱栅。本书纵览张爱玲一生,讲述民国的临水照花人从歌舞升平到繁华凋谢,她用一双冷眼,热望尘世,化作心泪如雨。在这本书里,这位民国的“临水照花人”将从旧时光里向我们走进,用一种静默柔情的文笔,让我们体悟她的清冷孤绝、她的无可奈何,她的意犹未尽。
  • 武界之光

    武界之光

    恨苍天不公,愤老天不正,若有来世,我必搅动风云,打上仙神界,还众生一个朗朗乾坤!我本无心祸乱天下,奈何世人愚昧,受阴险宵小之辈玩弄,颠倒黑白,混淆真相,既是欲加之罪,吾又何苦苦苦争辩,是非黑白,是功是过!自有时间长河给后人以判断,…
  • 凤倾山河:绝色魔妃倾天下

    凤倾山河:绝色魔妃倾天下

    【四海无极系列第一部】沉寂万年的岁月,终将随着时间与宿命,开始觉醒。她是二十一世纪的佣兵之王,游走在光明黑暗的边缘,游离生死之间,一朝遭人暗算,重生异世,成为那个沉默病弱的少女。天生废材?怯懦无用?当她血红的双眸睁开,世间风云变色,人人道她是魔女,至邪至恶,天理不容。在雪夜之中,一袭白衣胜雪,惊艳时光,注定了此生的纠缠不清。“人人都说我是魔,那么,你会不会杀我?”苍茫雪色之中,她红发红眸,手中的剑刃,有鲜血滑落。“黄泉碧落,誓死追随,不死不休。”
  • 新原战世纪

    新原战世纪

    三界重开,天地再演;万古岁月,逆战又起!星辰变,造化生;纵横捭阖,横推九天!